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E N todas partes del mundo reconocen jóve- 
nes y damas que un culis perfecto es uno 
de sus encantos principales. I,e interesa a Ud., 
naturalmente, el saber lo que hacen las bellezas 
de dos grandes metrópolis para cuidar y hermo- 
sear su piel. 

En los registros de sociedad de los grandes 
diarios neoyorquinos aparece una lista de ciento 
sesenta jóvenes que fueron presentadas en socie- 
dad durante la temporada de 1925 — número 
inusitado de jóvenes que en una temporada 
entran a los círculos íntimos de la «Sociedad” 
neoyorquina. En Boston, la lista es de 98. 

Quisimos averiguar lo que hacen estos pimpo- 
llos para cuidar sil cutis. Les hicimos las siguien- 
tes preguntas: ¿Cual es su jabón de tocador 
predilecto? ¿A que se debe esta predilección? 
¿Que cualidades consideran esenciales en un ja- 
bón de tocador? 

224 jóvenes contestan 
nuestras preguntas 

Escribimos a cada una de las 258 señoritas, 
haciendo estas preguntas. De ellas, solo 34 no 
se dignaron contestar. 


Los resultados de la encuesta son en extremo 
interesantes. 

En las contestaciones aparecen los nombres 
de 23 •distintas marcas. 122 jóvenes usan 22 
clases distintas de jabón — o sea, como promedio, 
solo cinco jóvenes usan la misma marca. El 
resto, 102 señoritas, usan todas el Jabón 
Woodbury. 

Entre las jóvenes neoyorquinas, el jabón 
Woodbury es tres veces más popular que cual- 
quier otro. En Boston, el jabón Woodbury lo 
es cinco veces más. 

Cuarenta y tres damitas usan el Jabón 
Woodbury con el determinado objeto de hacer 
desaparecer ciertos defectos cutáneos, tales como 
poros agrandados, barros, exceso de grasa, etc. 

Setenta y seis jóvenes prefieren el |abón 
Woodbury por su pureza o por sus benéficos 
efectos en el asco del cutis. Dos lo usan por re- 
comendación expresa de sus médicos. 

Nuestra investigación hace resaltar dos puntos 
dignos de especial mención. El uno es la repu- 
tación general de pureza y delicadeza del Jabón 
Eacial Woodbury. El otro, los resultados 
sorprendentes que da su uso regular para hacer 
desaparecer los defectos cutáneos más comunes. 


KN la OPERA, en tiende ¡as belltsimas 
V ,trii/orr áticas damas de sociedad ', rinden, 
ron su presencia, tributo de admiración a los 
principales artistas del mundo. 

Para conservar su cutis limpio, suave 
y fresco, la mayor parte de estas damas 
elegantes usan con regularidad ti jabón 
Facial Woodbury. 

A esto se deben los efectos sin par del 
Jabón Woodbury 

1.a fórmula del jabón Woodbury fue des- 
cubierta por un renombrado especialista en 
enfermedades cutáneas. Esta fórmula no sólo 
requiere la pureza más absoluta de los ingre- 
dientes, sino que exije un refinamiento en los 
procedimientos de manufactura que es material- 
mente imposible alcanzar en la fabricación de 
jabones comunes de tocador. Basta humedecer 
una pastilla de Jabón Woodbury para darse 
cuenta inmediata de su delicadeza. 


CON CADA pastilla de Jabón Facial 
Woodbury va un librito, **Ijs Piel Que Est- 
eatita ", en el que se dan tratamientos espe- 
ciales para combatir los defectos cutáneos 
más comunes. Compre hoy mismo una pas- 
tilla de Jabón Woodbury y empiece esta 
misma noche a dar a su cutis el tratamien- 
to que tanto necesita. 
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La Nueva Victrola Ortofónica le proporciona 
la música de los más grandes artistas 
reproducida en toda su belleza y perfección 


¿ En qué se diferencia la ejecución su- 
blime de Elman y Kreisler, la manera de 
tocar de Paderewski y Rachmaninoff, el 
canto inimitable de María Jeritza y Rosa 
Ponsclle, o las voces aunadas de dos no- 
tables artistas encarnando una de esas 
grandiosas escenas de amor que subli- 
mizan el arte lírico? 

La diferencia consiste en el colorido 
insuperable y en la belleza distintiva que 
estos grandes artistas comunican a la 
música, por medio de variaciones imper- 
ceptibles, por la individualidad ca- 
racterística de su concepción inconfun- 
dible y por el sello personal que han 
logrado evolucionar en la perfección 
de su arte. 


Son precisamente estos detalles los ele- 
mentos que no era posible reproducir 
antes de 1^ invención de la Nuera 
Victrola Ortofónica. Pero ahora es 
posible reproducir en este maravilloso 
instrumento — con absoluta perfección y 
belleza — esa variedad de tonos inimi- 
tables y matices personales que los grandes 
artistas comunican a sus creaciones 
sublimes. 

Visite hoy mismo un establecimiento 
Víctor y pida una audición musical. Sólo 
oyendo la Nueva Victrola Ortofónica 
podrá apreciar sus maravillosas cualidades 
artísticas, así como los infinitos placeres 
musicales que este instrumento único trac 
al hogar de todos los dilettanti. y 


C omerciantes Víctor 
en todas las poblaciones importantes 
de la isla 








Los productos sanitarios Standard tan conocidos en los Estados Uni- 
dos y otros países, han llegado a hacerse indispensables hoy día 
en todo hogar cubano. 

Exija la marca Standard Cada artículo lleva esa marca y su etiqueta. 
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La famosa Orquesta Lamvureux de París usando el DUO-ART en 
sustitución del Pianista Rudolf Ganz. 


FRANCIA OTORGA TRIBUTO DL ADMIRACION AL 


DUO-ART 


81 dJíCaravilloso 
' Piano Reproductor. 


R ECIENTEMENTE, en París, y ante un auditorio de más 
de dos mil personas, el DUO-ART obtuvo el mayor de sus 
muchos triunfos, ocupando el lugar del famoso pianista Ru- 
dolf Ganz, al reproducir la interpretación de éste del concierto 
para piano y orquesta de Liszt acompañado por la Orquesta La- 
mourcux — la más notable de las organizaciones de su clase en 
Francia. 

El auditorio, entre el que se hallaban muchos de los más notables 
músicos y críticos de París, constituía uno de los más difíciles y 
exigentes a que artista o instrumento alguno haya tenido que 
someterse. 

De cuan notablemente el DUO-ART rindió su parte — cuan com- 
pleto fué su triunfo — dan fé las crónicas hechas sobre el concierto 
porros principales críticos musicales de Francia. 


GIRALT. Agentes, O’Reilly No. 61. Teléis. A-8467. - A-833 6 - Habana 
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CONVERSACION 
JOSÉ ORTEGA Y 


ES CON 
G A 5 S E T 


Por ARMANDO DONOSO 


LUE VE, llueve sin que- 
branto. Se deshace eft co- 
pioso aguacero la cenicien- 
ta tarde madrileña. ¿Qué 
hacer, recluidos en la odio^ 
sa soledad de un cuarto de hotel? Bien- 
venida sea la esquela, con dos letras de 
Ortega y Gasset, que nos invita a to- 
mar el té en su casa. Acudimos, María 
Monvel y yo, al finalizar la tarde, 
cuando ya las luces del crepúsculo se 
han deshecho en la noche anticipada de 
estos días de Diciembre. 

Nos encontramos en la sala amplia 
donde los libros, graves volúmenes de 
helada filosofía, se alinean en sus rin- 
glas, acurrucados en las estanterías. Nos 
reciben Rosa Ortega y su esposo. Ella 
fina, amable, serena. Sus grandrc ojos 
claros y sus palabras suaves, parecen lle- 
nar esa casa que d primer día >c nos 
ocurrió fría y Mana quiere co- 

nocer a sus hijos y, uno tras otro, des- 
filan los tres muchachuelos: el mayor 
un garzón fuerte, corpulento, de cabe- 
llera rebelde, de facciones toscas; el segundo más parecido a 
su madre, sano, encendido; y el tercero, una chica bonita 
como una muñeca, de pelo castaño y limpios ojos azules. 

Una taza de té suele ser el mejor propósito para hilvanar 
una charla cordial. Y es así como aquella tarde diccmbrina, 
el ambiente hogareño parece haber ido fundiendo poco a poco 
el hielo de las primeras pláticas. 

Ortega está de un humor excelente. María recuerda la 
visita inicial que le hiciéramos, aguardando en la misma sala 
en que ahora nos recibe. De pronto y no sin cierto rencor 
le dice: 

— Ese día estuvo Ud. perfectamente impertinente. 

Ortega se ríe de buena gana y le responde: 

¡No ignoraba que Ud. me tenía por un perfecto sal- 
vaje! Si no me equivoco se lo manifestó a mi mujer, tal 
vez guardándome el infundado resentimiento de aquella pri- 
mera visita. No desmiente, así, la rebeldía araucana para juz- 
garme. 1 al vez ignoran ustedes qiíc esa tarde me encontraba 


enfermo y que estuve a punto de no re- 
cibirle:, a pesar de la carta de Marañón. 
Por lo demás yo solo inicio las amista- 
des después de la cuarta conversación, 
antes nó. . . 

Rosa sonríe, mientras nos ofrece un 
bollo o un confite. 

No le ha hecho gracia a María aque- 
llo de referencia araucana y, junto con 
reprochárselo a Ortega, éste le dice: 

— No se enfade usted porque es el 
grano de sal necesario a su tipo intere- 
sante. Y el tipo siempre se toma de la 
tierra, no hay mas que observar. Ca- 
sualmente en el A. B. C. de ayer se 
publicaba una fotografía de cierto con- 
greso de sufragistas australianas, entre 
las que se advierten algunas fisonomías 
características de inglesas que, habien- 
do vivido en Sidney o Melbourne, han 
tomado el sello de la tierra, mostrando 
frentes abultadas, propias de ese des- 
arrollo excesivo que impone la necesi- 
dad de proteger la vista contra las irra- 
diaciones de un sol fuerte. ¿No se ha 
fijado usted como se parecen el hombre y el ciervo en el 
Japón? Y el gato de la China ¿acaso no tiene hasta los 
ojos oblicuos? 

Ortega es un hombre de buen humor; de excelente hu- 
mor a toda prueba. Irreductible sofista y ágil improvisador, 
crea y recrea en todo instante. ¿Qué son las ideas sino blan- 
das y dóciles migajas que toman las formas que sus dedos 
quieran imprimirles? 

La charla se enreda en cosas pueriles: se habla de todo 
y de nada; apuntan los nombres de dos mujeres de América; 
llegan pronto a cuento los libros, los libros más recientes. 
María recuerda La prodigiosa isla de las damas , la novela 
de Hauptniann, que acaba de publicar la Revista de Occi- 
dente; dice que no pudo tolerar siquiera veinte páginas de su 
lectura y Ortega confirma esa impresión asegurando que 
tampoco consiguió leerla. Desearíamos preguntarle ¿por qué 
la publicó entonces? (cuando él, presintiendo acaso la inte- 
(rogación) agrega: (Continfa en la fág. 98) 




Una fotografía íntima de Ortega y 
Gasset en su casa de la calle Serrano , en 
Madrid . 
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PAGINAS DESCONOCIDAS DL MARTI 

OLLGARIO ANDRADE 


9 L hombre es bueno. Toda gloria humana le cau- 
tiva, y así como repele al cabo toda grandeza 
falsa, así acata sumiso, aunque lo haya morti- 
ficado con su duda, o lacerado con su abando- 
no, toda grandeza verdadera. Y hay, además, en 
nuestra naturaleza, como un amor vehemente y callado a la 
hermosura y un impulso de tierno agradecimiento .a quien 
realza, para hacernos reentrar en deseos de vida, esta tierra 
nuestra cuya majestad a veces olvidamos, como olvida el vian- 
dante, torturado por los guijarros del camino, los tesoros de 
luz que se aposentan en las alas brillantes de las aves, y los 
cielos solemnes, no más vastos que el espíritu de los hombres, 
que le aguardan para recibirlo en su seno, y acariciarlo, como 
en la magna fantasía homérica, besa en la frente Jove amo- 
rosísimo el bravo Sarpedón, que cruza el aire azul y silen- 
cioso, en alas del sueño amigo y de la hermosa Muerte. 

Ver grandeza es entrar en deseos de revelarla. Y ver 
grandezas patrias es sentir como que se la tiene propia. Hacer 
justicia es hacérnosla. Y nacer en América es haber nacido 
en tierra donde en el corazón, como fuera de él, lucen astros 
nuevos, arden fuegos vírgenes, corren ríos oceánicos. Tal 
pujanza, tal frescor, tal brillo tiene Olegario Andrade, el 
poeta joven bonaerense. Su mérito es tal, que su nombre 
no se olvida, una vez leído. Es de esos bardos magnos que 
se sientan en la cima de los montes a cantar los dolores y las 
esperanzas de los hombres. No es la fuente de su poesía una 
ánfora pulida llena de 
esencias ricas, como la 
fuente de la apacible poe- 
sía de Guido Spano, sino 
gran vaso de piedra, car- 
gado de aguas de mar, que 
un hombre gigantesco lle- 
va al hombro. Hace can- 
tos poémicos, y hará poe- 
mas. Si algún defecto tie- 
nen su Prometeo y su Can - 
to a Víctor H ugo, su 
Atlántida y su 'Noche dt 
Mendoza , os que no sabe 
el hombre de Carlomagno 
hecho a la gran hacha de 
armas, qué hacer con la 
flechilla de los indios. 

Otros tendrán que esfor- 
zarse para hacer poemas: 

Olegario Andrade tendrá 
que esforzarse para no ha- 
cerlos. Mas hágalos sin 
miedo: no es que los hom- 
bres no sepan oirlos! Es 
que los poetas no saben ya 
hacerlos. ¡Ay, ni pueden: 
no sale más entero del mo- 
lino un grano de trigo que 
lo que sale de la vida en 
estos tiempos un corazón 
humano: y, ¿qué ha de ha- 
cer el bardo, desoído, ple- 


H abana , mayo 24 de 1926. 

Dr . Emilio Roig de Leuchsenritig . 

Mi querido Emilio: 

De un trabajo de Marti sobre el poeta argentino Ole- 
gario Andrade y te van para Social esos párrafos jugosos } 
apretados y brillantes. Pertenece este trabajo al montón 
que poseo de nuestro libertador y publicados en un diario 
de nuestra América en 1881. Como verás , en esta prosa 
está Marti todo entero . ¡Qué imágenes! ¡Qué concep- 
tos! Eso es lo que asombra de Mar tí y que dice } y dice de 
manera tan ofiginaly que sugestionay encanta y scducc y arre- 
bata. Porque no basta el bello estilo: no basta el colorido 
y la música de las palabras , — deleite pasajero del oído. 
Es necesario poner ideas en esa música. Escribir cualquie- 
ra puede. La gramática y la retórica se aprenden. Los 
sonoros adjetivos son caza fácil. Lo difícil es saber en- 
cerrar en la forma lo que constituye la esencia : el alma y 
el sentimiento. Y en eso es Martíy precisamentCy un maes- 
tro: el maestro sin igual. Ya irás saboreando los otros 
trabajos que guardo del pobre visionario a quien vivo 
acompañó el dolor y muerto sigue la gloria. ¡Y pensar 
que todo esto estaba perdido en el anónimo de un diario 
caraqueño! Ya salió el primer volumen formado con 
parte de estos trabajos : Ya salió España. 

Te quiere tu 

Néstor CARHONELL. 


tórico de fuerzas no estimadas, habitante de tierras intran- 
quilas, devoradas de furores primitivos, andador de una vía 
que no se acaba, soldado de una batalla que no tiene tregua, 
sino sentarse, durante el ligero sueño del enemigo, a llorar 
sobre las ruinas de sí propio? La poesía de Andrade no es 
esa flor de pasión, que en unas mismas manos nace blanca, 
como el sueño de un niño, y se torna roja, como si hubiese 
sido herida, y en lívida como lastimada de duros golpes, y 
en negra como la sombra. No es miel rica y jugosa, que 
brota del alma conmovida, como a la presión de dedos sua- 
ves brota el jugo perfumado de los duraznos en sazón. Ni 
ese riillo de sangre que corre silencioso, como el Guadiana 
bajo las tierras andaluzas, bajo nuestra amarga vida. No po- 
sa su lira al retirarse de la faena diaria, sobre su corazón, a 
que se arome y nutra, sino sobre un monte, a que se la per- 
fume la naturaleza, y a que vibre con el himno de los hom- 
bres. No canta desde el huerto florecido, o por veredas so- 
litarias, sino ante la plaza de los griegos, donde los hombres 
se agitan como olas, o de pie sobre la roca de la playa, donde 
las olas hacen coro al canto que va como tritón pujante, en 
su carroza de espuma. No nació su lira en el cáliz de una 
violeta, sino en el tronco de una ceiba. No canta afectos, sino 
mundos. No observa el curso de la pasión en las almas, 
sino el de los hombres en la vida. Sus personajes son' los pue- 
blos. Sus estaciones no son las del año, sino las del Universo. 
No llora amores que mueren, sino naciones que se derrum- 
ban y crujen. Ve el Uni- 
verso como torneo perpe- 
tuo, cuyos mantenedores 
son mares, tierras y cielos. 
Su espíritu no vive en la 
aldea patria, sino en toda 
la Tierra. Sus damas son 
Corinto que llora; Roma 
elegida por el destino mis- 
terioso para su palenque 
permanente, y Cartago que 
es a sus ojos hoguera en- 
cendida para que batalla- 
sen a su luz las cohortes 
romanas. Para él las Pi- 
rámides egipcias son colo- 
sales tiendas de campaña, 
abandonadas por gigantes 
que desaparecieron de la 
Tierra; y el Coliseo es 
centinela de piedra, y Pla- 
tón es el anciano que se 
sienta a ver hervir los ma- 
res, desde las rocas de En- 
gina y a coloquiar con el 
espacio vasto, como con na- 
tural amigo y a vislum- 
brar en los lejanos siglos, 
surgiendo c uno entre co- 
losales bru ías tibias, la 
Atlántida Vagante. Pa- 
ra el los G ntinentes y las 

{Continúa en La pág. 86) 


14 



f 



LA CONSOLACION DL ADRIANA 


Cuadro del notable pintor Rustell Cowlet, que obtuvo la medalla ■ de plata Norman Wait- 
Harris y el premio de quinientos fesos en la última exfostcion anual de pintores y escultores en 
1 el Chicago Art Institute. 

(Foto Dorr, N. Y.) 
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POETA DE MEJICO 


Por E. GOMEZ DE BAQUERO 


— <n 


L ínteres que ofrece para nosotros el estudio de 
las literaturas hispanoamericanas ha ido aumen- 
tando a medida que se alejaban del tronco co- 
lonial. Las variaciones de la lengua, ya en sen- 
y tído de conservación (muchos de los america- 




nismos son arcaísmos), ya en sentido de transformación me- 
diante el contacto con las influencias cosmopolitas de la emi- 
gración y las necesidades de un medio nuevo; la persistencia 
en esas literaturas de los temas tradicionales, de las cualida- 
des, tendencias e ideología de la de origen y en frente la 
formación de un nuevo ideario; la predilección por otras 
tendencias estéticas y la aparición y desarrollo de temas lo- 
cales, son aspectos que solicitan* la atención del estudioso es- 
pañol. Las literaturas hispanoamericanas se le presentan co- 
mo un gran experimento de transformación de su lengua y 
literatura propias hacia tipos 
y formas influidos por el 
medio. Otra cuestión no 
menos atractiva e importan- 
te es la de cómo esas litera- 
turas se van diferenciando 
entre sí y van adquiriendo 
rasgos nacionales. Al lector 
lejano, se le hace algo difí- 
cil apreciar las diferencias 
de tono de esas voces litera- 
rias que hablan el mismo 
idioma, aunque empieza ya a 
percibir los matices distintos. 

Con el interés creciente 
de las literaturas de Améri- 
ca escritas en español ha cre- 
cido también la dificultad, 
no sólo de estudiarlas, sino 
de seguir su producción, ca- 
da día más vasta. Los libros 
hispanoamericanos nos lle- 
gan de un modo irregular y 
fortuito. Faltan o escasean 
las historias de esas literatu- 
ras jóvenes y las compilacio- 
nes críticas. El comercio de 
librería, defectuoso de Es- 
paña a América, lo es mu- 
cho más, y casi falta, de 
América a España. Los es- 
critores hispanoamericanos 
que se quejan a veces de no 
hallar entre nosotros la me- 
recida atención, deben tener 
en cuenta estas circunstan- 
cias. Sus literaturas son to- 
davía literaturas sin catalo- 
gar, o a medio catalogar. El 
cambio literario no está or- 
ganizado, y el azar tiene 
una gran parte, no solo en 
el estudio, sino en el cono- 
cimiento de los textos. 


La materia se va haciendo, por otra parte, muy vasta, y 
va ya pidiendo en España la división del trabajo del espe- 
cialista. Los que no estamos especializados, tenemos que 
contentarnos con comentar los libros que llegan a nuestras 
manos dispersos y que a veces nos proporcionan el placer del 
descubrimiento. 


EL VIENTO 


Por JAIME TORRL5 BODET 

Aúlla, viento, aúlla. 

Miedo mayor el de la pena muda. 

Que tus manos sacudan 

los troncos de los árboles, y crujan 

lo mismo el tallo esbelto de que se hacen las flautas 

para mecer la cuna 

y el pino que señala el sitio de las tumbas. 

Incendiaras los campos. Del fuego que devore 
la mies de los graneros, sembrarás la llanura. 


Como salvaje toro vendrá la noche al río 
y verá, en el espejo de las corrientes turbias, 
quemados por el fuego los cuernos de la luna. 

Aúlla, viento , aúlla. 

Mayor dolor el de la pena muda. 

Se romperán los diques. El agua en que se azula 
el tallo de los lirios hará estallar las grutas. 

Pastor de cataratas, 

llevarás al abismo rebaños de la espuma. 

V más alto que el ala que más subiera un día 
subirán los niveles delgados de la lluvia. 

Aúlla, viento, aúlla. 

Pena mayor la de la pena muda . 


Este es para mí el caso del poeta mejicano don Jaime 
Torres Bodet, a quien aludí a propósito de un excelente li- 
bro escolar en que había colaborado. Es un poeta joven de 
obra todavía poco copiosa, notable por la inspiración y por 
la forma. Su participación en las funciones de* la Secretaría 
de Educación pública me hace ver en él a uno de los repre- 
sentantes de la nueva generación de operarios de la cultu a, 
suscitada o estimulada por Vasconcelos. 

He leído recientemente 
dos libros de versos de To- 
rres Bodet: Poemas y Biom- 
bo, muy elegantemente im- 
presos. La imprenta está en 
Méjico en un período de 
florecimiento. Se imprimen 
allí magníficas ediciones, 
como la monumental de Las 
Iglesias de Méjico (cuyo co- 
nocimiento debo a la ama- 
bilidad del ministro mejica- 
no I). Enrique González y 
Martínez), que en lujo y 
buen gusto compite con las 
mejores publicaciones de ar- 
te salidas de las prensas de 
Europa. En los libros mo- 
dernos de Méjico se combi- 
nan acertadamente la per- 
fección de los recursos in- 
dustriales. acaso importados 
de los Estados Unidos, y el 
gusto de la nueva Minerva 
francesa. 


El amor, el gran tema lí- 
rico.. predomina en las bellas 
composiciones de Torres Bo- 
det. Sus libros me han he- 
cho pensar en los colores de 
la poesía. Los simbolistas 
franceses intentaron la tras- 
posición de las sensaciones 
pictóricas y musicales a la 
palabra, y hasta a las letras: 
A, negro; E, blanco; I, 
encarnado; ü, verde; O, 
azul. Hubo en seguida di- 
sidentes que sostenían que la 
I es azul y la U amarilla. 
Una asimilación tan vaga 
c*tá expuesta, desde el pri- 
( Continúa en la pág. 97 j 
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MUCHACHAS 

Oleo del pintor norteamericano León Kroll } que fue p remiado con Mención da 
Honor en la 24 4 Exposición del Carne gie Institute International y de Pittsburgh. 

(Feto Dorr y N. Y .) 
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D05 POLSIA5 DE 

LA ALTISIMA 


ENRIQUE. GELNZIER 

TU MANO 


¡Oh! Que filtro de amor el que me has dado 
en las sonoras ánforas cuereas’ 
que en explosión de savias y de aromas 
en tu jardín olímpico revientan. 

Vjno escarlata de la vieja estirpe 
que vibra en el cordaje de tus venas 
mezclado con el jugo de los ópalos 
que lactan en la fuente de Juvenia. 

Tengo celos del agua en que te bañas, 
del cristal en que muda te recreas, 
y tengo celos de tus mismas manos 
cuando tus bellas ánforas me ofrendan. 



¡Qué suave y que bella tu mano! ¡Qué leve! 
Parece de rosa, de espuma y arcano. 

Parece de seda, de raso y de nieve. 

¡Qué blanca, qué fina, qué noble es tu mano! 

La tecla nivosa que albea en el piano 
suspira, solloza, seduce y conmueve 
como un llamamiento de un pecho lejano 
si en ella se posa tu mano de nieve. 

Suspiran la brisa y el céfiro leve 

por algo que flota muy tenue y liviano: 

— caricias, perfumes — en la concha breve 
de nácar y perla de .tu linda mano. 


Samaritana del divino cántaro, 
Sulamita inmortal o Magdalena, 
tú las reencarnas todas en el vaso 
fragante de tu olímpica belleza! 


Rozara mis sienes su dorso extrahumano . . 
sintieran mis ojos sus dedos de nieve... 
y el alma que suéña volara a tu mano 
llevando en el pico su beso más leve! 


New York. 
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UN CUENTO ORIGINAL 


Por M AN UE 

NA noche, después de un baile celebrado en el 
Casino de la Juventud de la capital domini- 
cana, me acerqué a mi padre que inquieto me 
esperaba, reclinado en un sofá. Le pedí la ben- 
dición, y le dije que deseaba casarme. Mi padre 
se puso en pié, y con los ojos severos, me preguntó por el 
nombre de la muchacha. — Ana Rosa, — le respondí. El me 
contestó: — Mejor sería que pensaras en algo más serio: en 
hacerte médico, como te lo he pedido. — Papá, yo no tengo 
vocación para la medicina. Y me va bien con la literatura. 
— Vete a dormir y dejemos esto para mañana. 

Besé la frente de mi padre y me acosté pensando en 
Ana Rosa. 

Un mes más tarde, mi padre la aceptaba como futura 
yerna. 

La madre de Ana Rosa, al saber d$ mis buenas intencio- 
nes para su hija, se volvió loca de alegría; pero cuando 
Ana Rosa vio que la cosa se enseriaba, le dijo a la madre 
que ella no me quería por marido. 

Doña Luisa insistió, habló -¿le mis riquezas, de mi po- 
sición social, de mi familia, hasta obligar a la hija a acep- 
tarme por esposo. 

Entre los amigos que generalmente se reunían conmigo 
en el Cas'no, era Guillermo Montalvo el más querido. Joven 
inteligente, estudioso, pero sumamente pobre. Naturalmente, 
al casarme y vivir casa grande, traté de mejorar la situación 
de mi amigo llevándolo a vivir conmigo. 

Ana Rosa se puso muy contenta cuando vió llegar las 
maletas de "Guillermo. Eran viejos amigos. El le había 
dedicado su libro de cuentos. 

Los tres nos sentábamos juntos en la galería de la casa 
a discurrir sobre cosas de arte. Como Guillermo era muy 
ocurrente, nos hacía pasar horas entretenidas. Pero esto duró 
un mes, a lo sumo. Un acontecimiento inesperado me obligó 
a salir de Santo Domingo: la muerte de mi padre. El era 
propietario de tierras y casas en Santiago de los Caballeros 
y mi presencia allí se hacía necesaria. 

Cuando le hablé a Guillermo del viaje, me aconsejó lle- 
varme a Ana Rosa; pero yo no quise hacerlo, porque las vías 
de comunicación eran pésimas, y ella no montaba bien a ca- 
ballo. Preferí dejarla en la capital, bajo el cuidado de mi 
amigo, a quien recomendé atenderla y entretenerla para que 
la separación le fuera menos dura. 

Desde ese instante Guillermo ocupó mi puesto. Y el ve- 
cino empezó a murmurar. Y las murmuraciones llegaron a 
oídos de Doña Luisa que, sin pérdida de tiempo, se echó la 
manta por los hombros, corrió a la casa y advirtió a la hija 
el peligro, y la necesidad de retirar inmediatamente a Gui- 
llermo; pero Ana Rosa se negó a hacerlo alegando que ella 
y mi amigo se querían como hermanos; que se le importaba 
un bledo el decir del público, porque ella tenía tranquila la 
conciencia. 

La madre se fue triste, y desde ese momento su vida 
no tuvo alegrías. 

En Santiago, lo primero que hice, fué liquidar los nego- 
cios de papá; después escribí los últimos poemas que com- 
pletaban mi libro de versos, cuyo prólogo estaba reservado a 


L CESTERO 

Guillermo, que me había manifestado deseos de escribirlo. 

A los tres meses de estada en Santiago, terminé la liqui- 
dación junto con el libro. Entonces monté a caballo y me 
dirigí a Moca, de donde pasé a San Francisco de Macorís, 
siguiendo La Vega Real y embarcándome para la qapital 
por la vía de Sánchez donde tomé el vapor Cherokee . 

Este viaje, hecho por tierra y por mar a un mismo tiem- 
po, me llenó de sorpresas agradables. Yo no había viajado 
nunca a caballo por las regiones cibaeñas. Y, a cada paso, la 
Naturaleza me ponía delante de los ojos: montañas majes- 
tuosas cubiertas de yerbas, que parecían enormes esmeraldas, 
que graciosamente se recortaban en el cielo siempre azul; 
haciendas de cacao cuidadosamente cultivadas; bosques tupi- 
dos de árboles centenarios de anchos troncos y encorvadas ra- 
mas; cafetales de inmensas dimensiones, tabacales de pene- 
trante olor, palmas reales, y el canto de los pájaros, y el chi- 
rriar de los insectos, y el día y el sol que abrasa y quema, y 
la noche con los cielos tachonados de lentejuelas . . De 
todo este conjunto maravilloso surgía un himno a la Vida, 
al Amor, al Trabajo, a la Gloria. . . 

Yo nunca me he sentido tan feliz como en este viaje. . . 

Ana Rosa no me esperaba y darle la sorpresa, era otro de 
los motivos que me mantenían contento. Tenía tantos deseos 
de verla, de besarla, de estrecharla contra mi corazón y rea- 
nudar los días dichosos de la interrumpida luna de miel . . ! 

El vapor atracó en el muelle de Santo Domingo a las 
siete y cuarto de la noche. Tomé las maletas, me metí en 
un coche y llegué a la casa y sorprendí a Ana Rosa conver- 
sando en la sala, animadamente, con Guillermo. Ellos es- 
cucharon mis pisadas y volviéronse para ver quien era el in- 
truso que llegaba a interrumpirlos. La sorpresa fué inau- 
dita! . . . Recuerdo la cara de ella, recuerdo la cara de él. 
No he podido olvidar aun aquel gesto que hizo Ana, ni el 
ademán que hizo él, al levantarse de la mecedora para abra- 
zarme. Pero en ese momento, yo estaba tan contento, tenía 
tantas ganas de ver a Ana, que no paré mientes en el gesto 
y en el ademán de una y otro. 

Ambos me censuraron el no haberles avisado; pero yo 
me excusé dicicndoles que lo había hecho a propósito, para 
darles la sorpresa. En eso, llegó Pedro, cibaeño muy formal 
que me servía y estimaba mucho. Leal como un perro, bueno 
y honrado como pocos. 

— ¿Cómo te ha ido, Pedro? 

— Muy bien, señor. 

— ¿Y mi comadre Laura? 

— Ahí, esperando otro muchacho. 

— Estás flacón. 

— Las preocupaciones, señor. El que tiene familia . . . 

Una semana más tarde, Pedro me dijo, en voz baja, 
mientras peinaba las crines de mi caballo alazán, que de- 
seaba hablar conmigo en su casa, a las nueve de la noche, 
después que terminara sus trabajos. 

¿Y por qué no, aquí? 

— Las paredes oyen. Y es bueno ser prudente, señor. 

Desde ese momento las horas me parecieron siglos. Yo 
había notado, desde mi llegada, un cambio radical, tanto en 
el caráctei 4 de Ana, como en el de Guillermo. A mi 
suegra la encontraba envejecida y preocupada. Ninguno pla- 

( Continúa en la fág. 79 ) 



18 



MI MADRE. 


Escultura del famoso artista Ivan Mestrovic > que ha sido 
adquirida por The Art Institute, de ’ Chicago , para figurar 
en su colección permanente. 

( Foto Dorr } N. Y.) 
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CAPITULO VIL 

EL CHARCO SANGRIENTO 
Por ARTURO ALFONSO ROSELLO 
Ilustraciones de RAFAEL BLANCO 




L licenciado 
Rodrí g u c z 
de Arel laño 
abrió los 
_ ojos en u r A 
celda estrecha y oscura. 

Estaba solo. Se incorpo- 
ró torpemente, sobrcsal- 
tadamente, en un esfuer- 
zo de sus músculos ado- 
loridos y quedó inmóvil, 
con las manos apoyadas 
en el suelo, sintiendo en 
torno un ambiente de pe- 
sadilla y de horror. ¡ Ha- 
bía visto! Sus ojos, hip- 
nóticamente fijos, ati- 
baran, durante minutos 
de angustia, el espectácu- 
lo que nunca, a través de 
su perenne convivencia 
con las floraciones del 
mal, su imaginación con- 
cibiera. Y ahora, ya en 
virtud de una contingen- 
cia imprevista, mediante 
una promesa benévola, el 
azar le llevaba, en unión 
de personajes oblicuos, de 
cultivadores de ritos ex- 
traños, de malhechores 
esotéricos y sombríos, ha- 
cia una casa de una ba- 
rriada céntrica, detrás de 
una persiana cómplice a 

través de cuyas mirillas denunciadoras toda la verdad y todo 
el secreto se le revelara. 

Y así fue que, de súbito, tuvo la conciencia de su res- 
ponsabilidad, empapada arteramente en sortilegios v en pe- 
ligros. El enigma, que antaño le fascinaba, una vez' resuelto 
empezaba a abrumarle, como una losa de pesadumbre infi- 
nlta \ , cra cl > cl licenciado Rodríguez de Arellano, juez 
especial de una causa ruidosa, quien se encontraba, aturdido 
y maltrecho, nadando en sudor gredoso, con su respetable 
anatomía jurídica instalada subalternamente sobre cl suelo. 

I «das las ideas removíanse dentro de su cráneo con tu- 
multuosa confusión. Concentrándose, anotó hechos, coordi- 
no recuerdos, alineó detalles y fue, lentamente, ejerciendo 
cJ predominio de su reflexión sobre su miedo. 

; Quc hacer r Se puso en pie, de modo automático. Sus 




pupilas, gradualmente ha- 
bituadas a la sombra, des- 
cubrieron, en el estreche 
cubil, borro de muebles, 
algunos materiales inser- 
vibles, cajones casi des- 
hechos, cubos y herra- 
mientas llenas de orín. 
Encendió un fósforo. El 
local tenía un aspecto de- 
plorable de suciedad y de 
abandono. El asfalto del 
piso se adhería pesada- 
mente a los pies. 

Ganó la puerta, estre- 
cha y de hojas toscas y 
pasó cautamente a un lar- 
go y espacioso salón, se- 
mi derruido, en cuyo ex- 
tremo opuesto una clari- 
dad le orientaba. 

Echó a andar, sor- 
prendido, a través de 
aquella nave solitaria. El 
silencio era absoluto. La 
claridad temblorosa del 
fósforo, que mantenía en 
alto, apenas le permitía 
distinguir, en la espesa 
penumbra, las paredes en- 
negrecidas. De pronto el 
Licenciado Rodríguez de 
Arellano se detuvo. Le 
pareció sentir, bajo sus 
^ . , . , , , „ pisadas lentas, una hume- 

medad viscosa. Acerco la llama vacilante hacia el suelo y en- 
torno los parpado en aquel prurito de investigar y de saber a 
que su profesión le impelía. En efecto, era un charco negruz- 
co, denso, que se extendía en torno de sus píes hasta perderse 
en salpicaduras pequeñas, bacía un ángulo del salón donde la 
oscuridad era fosca. El juez, durante unos segundos, vaciló, 
bin explicarse todavía la razón de encontrarse a aquella hora 
en aquel sitio solitario, tuvo, sin embargo, a despecho de su 
inquietud, una curiosidad imperiosa. Torció, resuelto, y S e 
dirigió hacia la esquina. El fósforo llegaba a su fin. El 
licenciado Rodríguez de Arellano lo alzó todavía y dirigió 
su mirada hacia el suelo. ¡Quedó petrificado! Como tn 
pelele trágico, con los ojos vidriosos, los párpados grotesca- 
mente abiertas, la boca contraída en una mueca indescripti- 
ble de tortura, yacía muerta, con la cabeza desprendida del 
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tronco, la neg**** criada de Caridad Esquivel, su prometida . . 
Las ropas aparecían desgarradas; y en el corto segundo que 
le bastó para contemplar aquella escena el juez adivinó la 
horrenda lucha sostenida por la negra infeliz, que purgaba 
su fidelidad africana. 

La llama le chamuscó los dedos y arrojó vivamente la 
¡nútil cerilla. Y en el instante que las sombras le envolvie- 
ron, el digno funcionario, sintiéndose naufragar en un mar 
di crímenes y de misterios impenetrables, echó a andar agi- 
t idamente con un supersticioso terror hacia la nueva víctima 
de abominables ritos y de • hereditarias venganzas. 

Pronto llegó a la calle. Comprendió, seguidamente, sin 
esfuerzo, que los asesinos habían gozado allí de una impu- 
nidad «absoluta, escogiendo aquel caserón desalquilado donde, 
de fijo, quebrara algún turbio negocio de almacenajes o de- 
pósitos. 

La calle no era más tranquilizadora. 

Focos tenues, débiles, de luz rojiza, prisioneros entre los 
ramajes de los árboles, tramaban de romper la honda penum- 
bra entre la cual, sugeridos por el sobresalto de su espíritu, 
bultos informes parecíanle agazaparse en acecho. 

Estaba — lo dedujo así — en algún retiro agreste de los re- 
partos suburbanos, lejos de la civilización y de la seguridad 
uniformada, errante y solo, con su secreto y con su miedo. 
Dió algunos pasos más y se detuvo. Baio el toldo de un 
álamo, surgió, elásticamente, una figura. El licenciado Ro- 
dríguez de Arcllano creyó ver, en* las manos de aquella som- 
bra hostil, une hoja corta que brillaba. Entonces, con una 
lucidez prodigiosa, lo adivinó todo. Le habían conducido a 
aquel sitio tétrico durante su desmayo. . . La magnitud del 
secreto, que ya compartía, iba a propiciar un tercer crimen. 
Y en un arranque poderoso de su voluntad y de su instinto 
dió un salto heroico, impulsó raudamente su cuerpo y comen- 
zó a correr desesperadamente bajo el brillo tímido de la^ 
primeras estrellas que surgían. 

Se detuvo, al fin, jadeante, exhausto, (después de esa 
carrera frenética cu la que salvó maniguas hoscas, solares 


pantanosos, pedregales rispidos), ai amparo de un soportal 
iluminado, en una avenida ancha y moderna, viendo brillar 
a lo lejos las luces confortadoras de un tranvía. 

Un policía, lento y digno, con el club pendiéndole de la 
diestra autoritaria, llevó al Licenciado Rodríguez de Are- 
llano un sosiego profundo, que era casi una resurrección. Y 
el desventurado juez, en aquella noche terrible, sintió pene- 
trarle hasta el alma, como un perfume, el sentido profundo 
de la solidaridad humana. 

Al fin, resuelto, increpó, al guardador del orden: 

— Soy el juez Rodríguez de Arellano. Hace una hora 
he sido víctima de un audaz asalto. . Dos hombres, ar- 
mados, salieron a mi encuentro, trataron de robarme . . Re- 
sistí, luché, di voces, pedí auxilio Y nada. . Ni un 
policía en todos los contornos . . Daré cuenta a la supe- 
rioridad. Válgame que «soy hombre de acción. Válgame 
que no conozco el miedo. Si me acobardo estoy perdido. , u 
Pero aquí no existen garantías. Por fortuna soy fuerte. 

Di un golpe: derribé a uno. . . Di otro golpe: derribé a 
otro. . . En fin, salí bien. 

El policía, maravillado, balbuceó trémulamente sus ex- 
cusas. 

— Crea el doctor . No oí nada . Mi recorrido es 
muy extenso Avenida de Miramar, hasta el puente. Ca- 
lle 17 hasta el mar. . . Y siempre andando. . . Puede- pre- 
guntar al sargento. . Dice usted que gritó . . Crea el 
señor doctor que no oí nada. . . 

El juez, limpiándose el sudor helado de la faz lívida, 
interrogó: 

— Y aquel tranvía, ¿me sirve? 

El vigilante, todavía confuso: 

— ¿‘Va a la Habana el señor Juez? Entonces le sirve. 
Pero crea el señor doctor que no oí nada . . Yo soy 
Pérez, el vigilante Pérez . . . Pregúntele al sargento . . . 
Nunca huyo. . . Yo fui el que capturé al Jíbaro. . . 

Rodríguez de Arellano encaminó sus pasos, ya de modo 
bizarro, hacia el tranvía. Y aún el vigilante clamó: 

(Continúa en la fág 53 ) 





POR LOS “ARTtLItRS” 


Y “5ALONE.5” 



Medalla acuñada en ho?n enaje al gran pintor americano John 
Singer S argén/, obra Je su compatriota el escultor Paul 
MansJsip. 


HOWARD CHANDLER 
CHRISTY, uno de los más po- 
pulares artistas norteamericanos , 
lo vemos aquí dándole los últi- 
mos toques a su cartel para las 
F.l artista norteamericano competencias que celebrará en 

ABEL W ARSHOW SK > , breve el cuerpo de policía de 

en su estudio de París, Jes - Nueva York, 

pues de un viaje a la Isla 
de Mallorca donde ha 
pintado varias lacas que 
serán expuestas en las ga- 
lerías Anderson , próxima- {Fotos Underwood & U nderwood) 

mente. 


El famoso artista W . T. BENDA , ilustrador popularisimo de revistas 
y obras notables, y autor de las Máscaras que le han dado celebridad 
mundial . Aquí aparece en compañía de su esposa , mostrando ambos 
las máscaras y trajes que llezaron en el baile celebrado reden 1 emente 
en el Hotel Roosevelt, de Nueva York, organizado por los artistas 
ilustradores norteamericanos. 
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L A 5 COPLAS ACRIOLLADAS 

Por JORGE LUIS BORGES 


INA de las tantas virtudes que hay en la copla 

U criolla es la de ser copla peninsular. Con solo 
un par de tijeras y los cinco volúmenes de can- 
tos populares españoles que don Francisco Ro- 

J dríguez Marín publicó en Sevilla, me atrevería 

yo a rehacer el Cancionero Rioplatense de Jorge Furt. Sus 
Requiebros, sus quejumbres de ausencia, de altanería, sus es- 
trofas eróticas, no son de raíz hispana: son de raíz, tronco, 
leña, corteza, ramas, ramitas, hojarasca, frutos y hasta nidos, 
hispánicos. Pasaré de lo jardinero a lo monedero y lo diré 
otra vez: son calderilla castellana que pasa por cobres argen- 
tinos y a la que le hemos borrado el leoncito. Esa no in- 
ventiva es medio desalentadora, pero para desquitarnos de 
ella, basta considerar las coplas de broma y las de jactancia. 
Son nuestras y bien nuestras. Todavía queremos y padece- 
mos en español, pero en criollo sabemos alegrarnos y hom- 
brear. 

Al decir coplas de jactancia, no he pensado en las coplas 
provocativas, que esas las usan en España también y no muy 
desiguales, por cierto. Dice una copla porteña, de com- 
padritos: 

Soy del barrio c Monserrá 
donde relumbra el acero j 
lo que digo con el pico 
lo sostengo con el cuero. 

Y otra: 

Soy de la plaza e Lorea 
donde llueve y no gotea; 
a mí no me asustan sombras 
ni buhos que se menean. 

Vayan dos coplas de Andalucía, de palabras diferentes 
y de alma igual: 

Del barrio del Picón sernos 
y lo que digo no marra: 
si hay alguno que es valiente 
que salga por la guita rra. 

Esta ncH'h'e ha de llover 
que este raso, que esté nublo: 
ha de llover buenos palos 
en las costillas de alguno. 

Las que no tienen parangón español son las coplas de 
hombría serena, las coplas en que se manifiesta el yo total- 
mente, con valor profundísimo: 

El que de firmeza es firme 
lleva consigo un caudal: 
lo mesmo afirma una cosa 
que se le afirma a un bagual. 

Yo soy como el parejero 
que solito me levanto. 

Ande no hallo resistencia 
muerdo el frend, me alzo al campo. 

Cantando me he de morir, 
cantando me han de enterrar, 
cantando me he de ir al cielo, 
cantando cuenta he de dar. 

Al último verso de cstn copla lo juzgo nobilísimo. Los 
tres que lo preceden guardan evidente afinidá (no sé si pa- 
ternal o filial) coit un pasaje famoso del Martín Fierro; el 


último es la más ceñida y verídica definición del poeta que 
jamás he alcanzado. # Confesión de Juicio Final, resumen 
de un vivir, alegato para lo eterno son los versos de veras 
y no pensaron otra cosa el salmista y Jorge Manrique y el 
Dante y Browning y Unamuno y Whitman y quizá nuestro 
payador. 

Una cosa es indiscutible. Al acriollarse, la copla sen- 
tenciosa española pierde su envaramiento y nos habla de 
igual a igual, no como el importante maestro’ al discípulo. 
Transcribo una copla peninsular, de esas que lo sermonean 
al auditorio: 

Querer una no es ninguna, 
querer dos es vanidad 
y querer a tres o cuatro 
eso sí que es falsedad. 

Aquí está la variante criolla, conforme en la provincia 
de Buenos Aires suelen cantarla: 

Querer una no es ninguna, 
querer dos es vanidáj 
el querer a tres o cuatro 
ya es parte de habilidá. 

Sucede igual con el refranero. Ya sabemos lo que son 
los refranes: consejos que la muerte le da a la vida, absten- 
ciones y astucias de las personas ejercitadas en dejarse vivir 
y eñ alardearse terratenientes del tiempo. El criollo no les 
cree demasiado. El aconsejador español, ese filósofo se- 
dicente cuya barba cansada y cuyas pedagógicas charlas des- 
animaron tantas páginas de Quevedo, se ha hecho un viejo 
Vizcacha en este país y ni sabe de solemnismos. El adagio: 
Más sabe el loco en su casa que el cuerdo en la ajena y ha sido 
aligerado en: Más sabe el ciego en su casa y que el tuerto en 
la ajena ; aquel de: Más vale llegar a tiempo que rondar un 
año y en : Más vale llegar a tiempo que ser convtdado } y ha lle- 
gado también a mis oídos en esta ciudá: Más vale pájaro en 
mano que afeitarse con un vidrio . He aquí empezada la re- 
formación de proverbios que oyeron pregonar en una calle 
los dos afantasmados protagonistas de El Criticón ( Tercera 
parte y crisi El saber reinar ). 

En cuanto a las coplas burlescas, hay que separar las 
coplas rencorosas, satíricas, que son de tradición o espíritu 
peninsular, de las meramente retozonas que son bien criollas. 
En España son infinitas las coplas hechas a base de rencor; 
he aquí algunas: 

Más allá del infierno 
doscientas leguas 
hay una romería 
para las suegras. 

Se lamentaba un fraile 
de dormir solo. 

¡Quién pudiera en la celda 
meterle un toro! 

¡Quién tuviera la dicha 
de ver a un fraile 
en el brocal de un pozo 
y arrempujarle! 

El que quisiere mandar 
memorias a los infiernos, 
la ocasión la pintan calva: 

mi suegra se está muriendo. [Conten La pág. 62) 
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¿QUE ES POESIA? 


Poesía de Becquer. 

Moderato ( J = 84 ) 


Música de José Mauri 


Canto 


Plano. 
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ACTUALIDAD 

DEPORTIVA 

El Habana Y achí Club ha i ni cía Jo 
este año unas interesantes rebatas, cu- 
yos renteros son interesantes señori- 
tas que han demostrado que aquello 
del " sexo débil ” es un mito. Aquí ve- 
mos a ¡as gentiles remeras agasajadas 
for sus partidarias , a la usanza de los 
chicos . 


: 


i 





SRTA. LUISA FER- 
NANDEZ MORRELL 
y el SR. NIN que die- 
ron la batalla f inal a la 
fuerte pareja integrada 
for la Srta. F rey re y 
Banet, teniendo que ce- 
der ante el empuje te- 
rrible del campeón. 


SRTA. MARIA AN- 
TON IET A F REY RE 
y DR. VICENTE BA- 
NET , que resultaron 
los campeones de mi- 
xed- doubles en el tor- 
neo interior celebrado 
recientemente en el 
Laven Tennis Club del 
Vedado. 


9 


La tripulación vencedora 
en las regatas celebradas 
e l domingo treinta d e 
Mayo 9 compuesta por las 
señoritas Menocal t Armas , 
Pina y Garmendia. 




Este bouquet de bellas de- 
portistas son la represen- 
tación genuino del Veda- 
do Tennis Club. Nunca 
podía faltar en regatas 
Je señoritas , una canoa 
tripulada por Marque- 
sitas. 


Momento culminante en 
que las partidarias del 
equipo azul vitoreaban a 
las vene deoras t no impor- 
tándoles que se les tn o ja- 
ra el calzado tti e ha can 
a perder su< trajes. 
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LA SOLEDAD 

VASCONCELOS 



OLEDAD, soledad fecunda! los que no la ha- 
yáis conocido, ensayadla alguna vez. 

Quien aprende sus secretos vuelve a ella co- 
mo a una dulce y sagrada voluptuosidad. For- 
talece desde el primer instante, lo mismo que un 
áspero tónico; pero a medida que se prolonga se vuelve sua- 
ve y fascinante. A la larga intoxica lo mismo que si fuese 
una especie de droga. La droga de la eternidad . El que la 
bebe una vez no volverá a dejarla del todo! 

Soledad verdadera; soledad de horas, unas horas cada 
día; soledad de días, muchos días uno tras de otro sin hablar; 
soledad de semanas; soledad de meses. Así que la lengua 
se ha olvidado de articular; ¡cómo articula, cómo habla, qué 
claro habla el espíritu! Todas las cosas adquieren lengua y el 
espacio se llena de signos. 

Ni el hatchiss, ni el opio, ni la hipnotizante seducción 
de la música, ni la fugaz y radiosa revelación del color; nada 
mueve tanto la fantasía, nada colma la ambición, nada de- 
leita el pecho como una honda y prolongada y mansa soledad ! 

No la obligada, maldita soledad del prisionero recluido 
en celda, que eso es sólo un crimen de lesa hermandad y una 
fiebre que incita al mal. No hay nada que excuse de im- 
poner semejante tortura a las almas. La soledad ha de ser 
libre. Soledad en medio de nuestros semejantes o soledad 
en medio del campo. Soledad de los largos viajes. Dicha 
perfecta de las ciudades cuya lengua no entendemos, qué 
bien se vive sin tener que hablar, sin poder hablar. 'Lodo 
lo fundamental se dice con los ojos o se insinúa con las ma- 
nos. Y la santidad del ambiente no se mancha con el tem- 
blor malsano de las voces vanas. 


Alegría también de las ciudades lejana^ en que se ha- 
blan idiomas bellos que sí comprendemos, pero que no nos 
interesa escuchar; todas las voces semejan sólo como una 
música verbal que busca formar melodías. No es ya la 
penosa tarea de estar cambiando conceptos sino una especie 
de sinfonía instintiva que busca sus ritmos. Por instantes, 
también ya la palabra no es indispensable, puesto que hemos 
aprendido a adivinarnos. ¡La palabra entonces semeja un 
arte! 

Soledad sencilla, pura y simple soledad. Soledad del 
carpintero que trabaja silencioso un día y otro día inclinado 
sobre su banco, puliendo con esmero las aristas del leño olo- 
roso! 

Soledad del labrador que hunde el arado y camina lento, 
pausado, seguro como un semidiós. 

Soledad del marinero en el barco que no camina: esta es 
soledad heroica y también de imbécil, pero acaso no hay en 
todo heroísmo un instante de vértigo en que se confunden y 
se subliman todos los valores? 

¡Soledad robusta del pastor que apacenta sus rebaños! 

Soledad del viajante en las largas, tediosas travesías. Los 
labios se pegan de no ejercitarse, pero la ‘voluntad, toda re- 
cogida se endereza, se fortalece y se afina. Se organiza para 
el futuro. 

Soledad del pensador que ordena sus tesis; soledad del 
artista que corrige sus contornos» soledad del poeta que en ella 
atisba los ritmos del mundo; soledad del místico que palpa 
li>s prodigios de la revelación. Santa soledad fecunda, no 
l ,n .v obra grande que no haya gestado en tu seno. 


La más pura, la mejor forma de la maternidad es una 
vasta soledad en el regazo del misterio. 

Después, cuando la vida nos lleva a pasar una semana 
en el trato de las gentes y retornamos en seguida a la soledad, 
nos parece que perdimos en siete días, los siete cofres de un 
deslumbrante tesoro. Tantas y tantas horas que sólo son 
dicha que se va! 

El tiempo, glorioso, insustituible, inagotable tesoro, sólo 
se nos dá en la soledad. Sólo la soledad lo retiene, lo posee, 
lo palpa, lo penetra, lo goza. 

El tiempo, el único tesoro, el jugo, la entraña de la vida. 
Poseerlo es la dicha, lo demás es accesorio. 

Y, sin embargo, ¡cómo inventamos maneras torpes de 
perderlo! ¡Matar el tiempo! Y lo logran los desventurados 
que no conocen el goce profundo de la completa soledad! 
La soledad les aterra, no sin motivo: es una fuerza sagrada; 
pero si se entregasen a ella y se limpiasen un poco la con- 
ciencia, ¡cómo se sentirían poderosos, agigantados! 

Matar el tiempo, dejarlo pasar, aturdimos para no sentir 
su marcha rumorosa y solemne; trocarlo por pasatiempos, es 
decir, cambiar perlas por paja! 

Os dais cuenta de que la vida es una cosa que se va y que 
acaso sólo se vive una vez. Y la vida en esencia es un rato 
del tiempo, unos breves instantes de la inmensidad sin con- 
fines del tiempo! Y esta infinita armonía, esta embriaguez 
de la existencia queremos reemplazarla con pueriles aten- 
ciones! Al aturdimos para huir del pensamiento, nos sui- 
cidamos! 

Entregarnos al tiempo, volver a la soledad, eso es revi- 
vir! ¡Una y otra vez ensayad la soledad! En nombre de 
la voluptuosidad, ensayadla los voluptuosos. Ningún deleite 
es más profundo, ninguna embriaguez la iguala, ningún de- 
lirio la supera. 

Y si ya os sentís fatigados o solamente tranquilos; si an- 
dáis en busca de la serenidad, también hallaréis, tras un largo 
y solitario olvido, la más sana, profunda y cordial alegría. 
La dicha serena que sólo se alcanza en el ejercicio de la 
soledad. 

Desde la niñez debiera dársenos, como parte del diario 
programa, una hora, dos horas diarias de ejercicio de sole- 
dad. ¡Sería como enseñar a ser dichoso! Pero se enseña todo 
y no se enseña a vivir! 

Así como se dedican ciertas horas al juego, otras al es- 
tudio, debería dedicarse siquiera una hora cada día para el 
juego de la fantasía y la posesión del propio ser; para el atis- 
bo del tiempo que suena, se multiplica, crece y rinde más, 
mientras más se le atiende. Darnos al tiempo es como ba- 
ñarnos en las aguas de una limpia, temblante laguna, inun- 
dada de luz. La soledad es el baño del alma; sucia la trae 
el que no sabe estar solo! 

Ejercicios de soledad; no habría malvados si se hiciera 
moda y derroche de soledad! Una soledad activa, no la de 
la pereza. Aliviada con sueño, aliviada- — porque también en 
la soledad hay un elemento de dolor — ; estimulada con el 
sueño que restaura el aparato del pensar; sueño que le limpia 
y pule todos los goznes y lo devuelve vivo y alerta, cada ma- 
ñana gloriosa. ¡Sueño reparador; jamás pereza! 

¿Quién desea ocio si todo el anhelo no alcanza a dis- 
frutar los tesoros de uno sólo de los instantes del tiempo? 

{Continúa en la fág. 74 ) 
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El PRINCIPE A . KIMARO YA - 
MASHINOy heredero del trono jupa - 
nrs y enrolándose en la Marina de Gue- 
rra de su país al cumplir la mayoría 
de edad y acompañado de dos altos je- 
fes de la armada . 


( Fotos U nderii'ood & JJnderwood) 

El PRINCIPE DE ASI IRIAS y su hermano 
DON JAIME saliendo de una iglesia madri- 
leña después de celebrarse (a justa católica de 
las hieres Je Mayo. Le* acompañan mili ¡ares 
a granel. 


El PRINCIPE GUSTAVO ADOLFO, hijo 
de tos Principes herederos de Suecia, que es- 
tá realizando , como sus padres , un extenso 
recorrido por América. 


Los Principes herederos de la corona de Suecia, a su llegada a 
Nnet'a York en viaje de estudios que van a realizar por di<- 
tintos Estados de la Nación Americana. 


El EMIR GUAYA y 
Principe heredero de 
Irak e hijo único del 
Rey Feisul que se edu- 
ca en Inglaterra , pa- 
scando por las calles 
de Londres. 
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La famosa actriz Je la Comedia Fran- 
cesa, CF.CILE SOREL que acaba de 
casarse con el Conde Guillaume de Se- 
gar la Moignon , Je la más randa no- 
bleza de Francia. 


F.l Vicepresidente Je la República Sr. LA ROSA , el Senador BARRERAS , el 
Capitán GONZALEZ DEL REAL , el Senador CAMACHO PADRO ’ nuestro Di- 
rector señor MASSAGUER y otros compatriotas nuestros que fortnaron parte 
Je la excursión que visitó el mes pasadlo la República de México. 


Los Miembros de la Embajada Especial de Bolivia , reunidos en Palacio , después de iJ 
presentación Je credenciales al Presidente Je la República. 


STANISLAU WOJ- 
CIECIÍO W S K Y, 
Presidente de Polo- 
nia que abandonó 
su cargo con moti- 
vo Je la revolución 
capitaneada por el 
hoy dictador Ma- 
riscal Pilsudski. 


El caudillo riffeño A BD-EL-KRIM , 
que se rindió a las tropas francesas , 
después de larga lucha con las mismas 
y las fuerzas estañólas , en Marruecos. 





lo, aspectos del banquete ofrecido en el Palacio Presidencial por el Presídeme de la República al Vicepresidente de Solivia doctor 
Abdón Saavedra, Jefe de la Embajada Especial que •visitó nuestra Capital. 
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PARA LA HISTORIA DE. CUBA 

LAS IDLAS FILOSOFICAS Y RELIGIOSAS 

DL FELIPE POEY 


La carta que en esta fagina pu- 
blicamos y escrita por el más grande 
de los naturalistas cubanos y Don Fe- 
Ufe Poey } constituye un documento 
histórico de valor inapreciable y ya 
que por el conocemos la evolución 
que sufrieron las ideas filosóficas y 
religiosas del sabio hombre de cien - 


La Habana, 31* de 
mayo de 1926. 

Sr. I)r. Emilio Roig 
de Leuehscnring, Direc- 
tor literario de Social. 

Mi querido amigo y 
compañero: 

Debo a la generosi- 
dad de mi buen amigo 
el doctor Federico Cór- 
dova, que se interesa 
mucho por las cosas de 
Cuba y tiene su mente 
libre de prejuicios reli- 
giosos, la copia de la 
carta que te adjunto, la 
cual no dudo que has de 
acoger con fruición y 
publicarás complacido, 
dada tu manera de pen- 
sar en materias reli- 
giosas. 

Considero de gran 
importancia y trascen- 
dencia la aludida carta, 
porque contiene la de- 
claración de fe materia- 
lista del sabio cubano 
Felipe Poey y Aloy, he- 
cha a los 90 años de su 
edad — el mismo día de 
su onomástico y cumple- 
años — para defenderse, 
sin duda, del probable 
asalto a su conciencia 
por alguno de los man- 
sos ministros de la Igle- 
sia de Roma. 

La carta revela, ade- 
más, la lucidez y fir- 
meza de la mente de su 
autor, al par que la 
energía y sinceridad de 
su carácter, siempre dis- 
puesto a rectificar, a 
confesar su yerro ante 
la razón y la verdad, y 
a no apartarse de su le- 



cta y gloria de nuestra f atria. El Dr. 
Francisco González, del V alie , muy 
estimado colaborador de Social, a 
quien debemos el poder publicar ese 
valiosísimo documento , nos explica 
en la carta y que también publicamos , 
todos los antecedentes relativos al 
dicho documento . 


CARTA DE DON FELIPE POEY, A SUS SOBRINOS 
SERAFINA ALFONSO Y JOAQUIN GÜELL 

Habana y San Felipe Neri 26 de Mayo 1889, 90 años. 

Mis queridos sobrinos Serafina y Güell y Joaquín. 

Suplico que a última hora me dejen morir tranquilo y conforme 
a mi Ley. Me hicieron cristiano sin consultármelo ; la razón y la 
filosofía me han hecho materialista 
No creo en Dios . 

La idea de Dios , con los atributos que le conccden y es incon- 
cebible; su definición es negativa e impalpable. 

El Dios de los cristianos es egoísta y cruel . 

Si porque no hay reloj sin relojero 9 se infiere que no hay uni- 
verso sin Dios y dígame ¿ quién hizo a Dios? ¿Salió de la nada? 

Si Dios existe y me juzgará por mis obras no por mis creencias . 
Nadie es dueño de creer o no creer. 

Es imposible creer que lo blanco sea negro , ni lo negro blanco. 
La sagrada escritura trae una carta de San Pedro , que dice: 
“El que tiene malas obras y tiene fé 9 Dios lo puede salvar por 
su infinita misericordia ; el que tiene buenas obras y no tiene fé } 
Dios le debe la salvación por débito 

No admito confesores y tan pecadores como yo 9 y rechazo los 
auxilios espirituales de la Iglesia. Rehusó especialmente a los Je- 
suítas. Tengo mucha amistad con el P. Viñes y pero a última hora y 
no quiero verlo en mi cuarto % ni su sombra. 

Federico* tiene el encargo de conseguir buenamente que mis 
amados sobrinos me dejen tranquilo ; en cuyo caso quemará esta 
carta; de lo contrario la presentará a los dos y y si con esto no bas- 
ta , si entran sacerdotes tan hombres como \o 9 a ponerse en comu - 
?iic ación con Dtos y conseguirán desesperarme anticipando mi muer- 
te 9 y oirán blasfemias Que nunca han oído. 

Quiero morir como Antonio Mesirc 9 sin escándalo. 

A Federico Poey . — Para entregar a su debido tiempo a Serafina 
y Güell (*). 


(*) Señora Serafina Alfonso y Poey, casada con el señor Joaquín Güell 
y Renté, en cuya casa vivía Don Felipe al tiempo de escribir esta carta, no 
muriendo allí éste, sino en su residencia particular, calle del Prado No. 29 
(hoy Pasco de Martí), donde habitaba con su hija Virginia, desposada con 
el señor Francisco Calcagno. — Poey amaneció muerto en su cama, en la ma- 
ñana del día 28 de enero de 1891, según el dicho del doctor Carlos de la 
Torre discípulo predilecto del Maestro. — Federico Poey y Aguirre era el 
tercero de los hijos varones de Don Felipe. — Antonio Mestrc, médico haba- 
nero, notable por su cultura científica y literaria, adherente convencido de 
la doctrina darwinista y de la filosofía positivista, tal como la explicaba 
Littré, a quien particularmente seguía, al decir de Varona. Murió en esta 
capital, sin -abjurar de sus ideas, el día 10 de julio de 1887. 
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ma o divisa que era: 
“más vale ignorancia 
que error”; y señala 
también el punto cul- 
minante de su evolución 
psicológica. 

No voy a explicar 
aquí el desenvolvimien- 
to de las ideas filosófi- 
cas del sabio naturalista 
cubano; pero no puedo 
menos que señalar su ca- 
so, como verdaderamen- 
te singular. En el los 
años no detienen el 
avance de sus ideas, que 
siguen la marcha pio- 
gresiva de las ciencias 
naturales. En la fuer- 
za de su juventud, con- 
sagrado ya al estudio de 
la Historia Natural, se 
declara adepto de la es- 
cuela de Cuvier y Agas- 
siz, romo lo eran casi 
todos los naturalistas de 
su época. Cree en la in- 
mutabilidad de las espe- 
cies las que considera 
obra? de una voluntad 
superior. Pero los he- 
chos que se van presen- 
tando a su observación, 
1 c hacen tomar en cuen- 
ta las doctrinas trans- 
formistas de Lamarck y 
Geoffroy Saint-Hilaire, 
por considerarlas mas 
de acuerdo con la ra- 
zón y los hechos, que 
lleva a su mente la 
duda y hacen vacilar su 
fe en Dios. Así lo de- 
clara en 1851, hacien- 
do constar que su creen- 
cia en la Divinidad ha- 
bía salido triunfante y 
más firme de esa prue- 
( Continúa en la fág. ¿ 5 ) 


VIA- 





LL MARQUÉS Dt SANTA LUCÍA 


Estatua de mármol , obra del escultor italiano Arturo Dazzi, que será inaugurada 
próximamente en Camagües, la ciudad natal del venerable patriota y revolucionario, 
prócer de nuestras guerras libertadoras. 

(Foto J. Pennino ) 
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HACIA LL NUEVO 


TEATRO 


Por PEDRO HLNRIQULZ URE.ÑA 

I 


S OY 

dor atento, 
a quien desde 
la adolescen- 
cia interesa- 
ron hondamente las co- 
sas del teatro, y me ha to- 
cado en suerte conocer 
desde sus orígenes la com- 
pleja evolución civ que vi- 
vimos todavía. Cuando 
principié a concurrir a 
espectáculos, el realismo 
era ley: realista el drama, 
realista el 'arte del actor, 
realista el escenario. Vi- 
vía Ibsen: imperaba. A la 
espiral mística de sus dra- 
mas de ocaso ascendían 
muy pocos (Mactcrlinck fué de esos): la norma del mundo 
occidental la daban Casa de Muñeca , Espectros , El pato sal - 
vaje, Hedda Gabler . Hasta en^f rancia, esquiva al parecer, de 
él se aprendía la lección de una psicología apretada, donde la 
frase iba, paso a paso, penetrando y estrechando como tor- 
nillo de precisión. El actor se enorgullecía de hablar “como 
en la vida”; perdía la costumbre, y desgraciadamente has- 
ta la aptitud, de decir ‘versos. En el escenario, se aspira- 
ba a “la copia exacta de la realidad”. 

De pronto, las señales cambian. El año de 1903, en 
Nueva York, me tocó asistir — y escojo este punto de parti- 
da como arrancaría de cualquier otro — a la primera repre- 
sentación de Cándida y donde se demostraba que Bernard Shaw 
llegaría a las multitudes: su diálogo de ideas estaba desti- 
nado a ellas, porque la discusión animada es espectáculo que 
apasiona.* El apóstol de “la quintaesencia del ibsenismo” tra- 
bajaba, incauto, contra su maestro. A su ejemplo, los hom- 
bres de letras en Inglaterra perdían su tradicional pavor al 

teatro: Barrie, el prime- 
ro, se entregó libremen- 
te a las delicias de la 
extravagancia. En Ir- 
landa, al hurgar la tie- 
rra nativa, brotaron de 
ella los héroes y las ha- 
das. En Rusia, Chekjov 
y Gorki inventaban de 
nuevo — después de Eu- 
rípides — la tragedia in- 
móvil. En Alemania, 
el realismo se ahogaba 
con su propio exceso en 
el naturalismo brutal, 
o se disolvía en delirios 

El Ratón. Dibujo de Fm- poéúcos. Francia tar- 
co „„rt. día > y tras ella .Italia, 

se sumaron al fin a la 


corriente tumultuosa en 
que navegamos, a mer- 
ced del ímpetu, sin saber 
donde haremos escala. 

Y vemos cambiar las 
condiciones materiales del 
qspectáculo: escena, deco- 
r a c iones, iluminación, 
trajes. Nacían — y rena- 
cían — los teatros al aire 
libre. La tragedia griega, 
el drama religioso de la 
Edad Media, Shakespeare, 
reaparecían en sus esce- 
narios de origen. Surgie- 
ron los tablados ¡jeque- 
ños, con salas reducL 
das, los teatros de cáma- 
ra. En Alemania, en 
Rusia, en Francia, en Inglaterra, hubo ensayos de reforma 
de la decoración; año tras año se hablaba de nuevos expe- 
rimentos. Los teorizantes — especialmente Adolph Appia 
y Gordon Craig — mantenían vivo el problema. Por fin, el 
Ballet Ruso hizo irrupción en París, y, como en el Apoca- 
lipsis, he aquí que todas las cosas son renovadas. 

No^que el realismo haya muerto, ni menos la rutina: bien 
lo sabemos todos. Los escenarios de la renovación constitu- 
yen minorías egregias. Pero ellas bastan para el buen espec- 
tador, esc que no quiere ir noche por noche al espectáculo, 
sino con tiempo para el buen sabor de cada cosa. 

Cuando, después de visitar países de idioma extraño, o 
le residir en ellos, vuelvo a mis tierras, las de lengua espa- 
ñola, busco siempre las novedades del teatro, y hallo que 
nuestras novedades son vejeces. No soy más que espectador 
(crítico pocas veces, autor menos); pero como espectador 
cumplo mi deber: en 1920, en Madrid, pedí largamente la 
renovación del teatro , desde las columnas de la revista Es- 
paña; en Méjico, hace 
dos años, y aquí, ahora, 
reitero mis peticiones. 

No pediré demasiado: 
me ceñiré al problema 
del escenario y las deco- 
raciones. 

Recorramos, a vuelo 
de aeroplano, la histo- 
ria del escenario. En la 
Edad Media, muerto 
el teatro de la antigüe- 
dad (de la estirpe clá- 
sica los úiticos supervi- 
vientes eran quizás los 
títeres y los mimos), 
vuelve el drama a na- 
cer del rito, como en- 
tre los griegos: las re- 


especta- 



De cora dones de ¡rene Lagut para la obra Les Mariés 
de la Tour Eiffel. Trajes de lean lingo . 




Los hombres de ias ciudades. 
Dibujo de Fnuconnet para una 
pieza simbolista . 
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presentaciones sacras 
nacen en la iglesia. 

Pero si la tragedia an- 
tigua encontró fácil 
desarrollo en el templo 
de Dionisios, al aire li- 
bre, el misterio se vió 
cohibido dentro de la 
arquitectura del tem- 
plo cristiano, escena 
adecuada sólo para el 
esquemático drama ri- 
tual del sacrificio eu- 
caristía). Salieron en- 
tonces de la iglesia el 
misterio, el milagro , 
la moralidad, hacia 
donde todos los fieles 

pudieran contemplarlos: el 'atrio; de ahí, a la 
plaza, a la calle. 

En la calle se les une la farsa cómica, 
usual en las ferias populares i y tragedia 
y comedia van desarrollándose lenta 
mente, arrancando de las formas 
rudimentales, brevísimas, en que 
renacen, a la par que se des- 
arrolla el escenario. Del 
suelo, al nivel de los 
espectadores, el drama 
tiende a subir, busca la al- 
tura de la plataforma, pa- 
ra que todos vean mejor: 
así se crea el tablado . En 
círculo, alrededor de él, se 
agrupa la multitud; pero 
los actores, para subir o 
bajar, necesitan abrirse ca- 
mino: bien pronto hay que 
inutilizar para los especta- 
dores uno de los tres lados de la plataforma, y así nace el 
fondo de la escena. 

Pero la escena, el escenario-plataforma, si ya tiene fon- 
do, tardará mucho (aquí más, allá menos, según cada país) 
en tener costados libres a derecha e izquierda. Cuando el 
drama, durante el Renacimiento, enriqueciéndose con el es- 


Decoración Skatinír Rink. 


Decoración de la obra Casa de locos, 


tudio de la literatura 
antigua, y renovando 
sus formas, entra a 
los palacios — o siquie- 
ra al patio, al corral, 
— los espectadores es- 
tán todavía demasia- 
do cerca de la escena, 
o hasta tienen asientos 
en ella, y sólo dejan 
libre el fondo. Los 
teatros públicos, crea- 
dos en el siglo XVI, 
en interiores, o en 
patios de edificios, o 
entre edificios, ponen 
techo a la escena y 
van poco a poco ale- 
jando de ella al publico. El golpe final se 
da en Italia: se obliga a la concurrencia, o 
a la mayor parte de ella, a contemplar la 
representación desde uno solo de los tres 
lados por donde antes podía ver- 
ía; y para hacer definitiva la se- 
paración entre el público y los 
actores, y hacer mayor la 
libertad de la escena, se 
crea el telón. El escena- 
rio empezó a concebirse 
como una especie de cua- 
dro . . . 

Los elementos materia- 
les de que dispone el tea- 
tro moderno para poner 
marco al drama y al actor 
— trajes, muebles, decora- 
ciones, luz, — no se desa- 
rrollaron paralelamente: 
cada uno tiene su desen- 
volvimiento propio. Los trajes, y aún los muebles, eran ricos 
desde la época del drama litúrgico, cuando lo permitían los 
recursos del actor o de su empresa; el siglo XIX trajo el buen 
deseo dq la exactitud histórica, pero también el recargo 
inútil, el exceso por afán mercantil de simular lujo: se con- 
funde lo costoso con lo bello... ( Continúa en la pág. 82 ) 




Decoración de La caja de juguetes. 
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Decoración El hombre y su deseo. 



IN MIAMI 5HORL5 

Así puede titularse está bella instantánea , recordando al waltz de Kreislér y Jaeobu 
{Foto Cortesía del Staff del Daily News, de Miami.) 
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L DOS POLT1 

De MARIBLANCA SABAS ALOMA _ 

ELOGIO DE LA VIDA SENCILLA 


Quiero hacer el elogio de la vida sencilla; 
de la vida sin complicaciones y sin lágrimas; 
de la vida como esta que estoy viviendo ahora: 
ni amor, ni odio, ni dolor, ni nada . . . 

Después de un sueño reposado y tibio, 
levantarse a la hora del alba, 
e irse corriendo hasta el corral, en busca 
de leche recién ordeñada... 

Darle los buenos días al vaquero, 
y luego, con la boca llena de espuma blanca, 
dejar un beso en la carita sucia 
del hijo de la mayorala . . . 

“¡Pablo! ¡Enseguida! Búscame al Retinto 
y pónlc la montura mexicana!” 

¡Qué dclL.a, correr por los largos caminos, 
ante la estupefacción de las vacas! . . . 

El almuerzo. Un atroz apetito. Fonógrafo 
de sobremesa. Música de cámara. 

Mari y un danzón. Cambio el disco, 
y todos los sobrinos, muertos de, risa, bailan. . 

¡Hace un calor! ... Me aligero de ropas, 
me tiendo, perezosa, en la hamaca, 
y me adormilo, suavemente, 
bajo la sombra verde de dos palmas 

Dt ROSARIO 

LA MURALLA DL ELSPINO 

Igual que la encantada princesa de aquel cuento, 
mi corazón ha tiempo que se durmió. Pasaron 
incontables los meses 
sin que haya despertado. 

Igual que en' la leyenda, las arañas tejieron 
su tela complicada. 

Los zarzales crecieron 
y se hicieron muralla. 


El polvo lo ha cubierto con su leve sudario 
y aquellos que el hechizo deshacer pretendieron, 
vencidos se marcharon 
porque nunca lograron 
descubrir el sendero. 


Tú al igual que los otros, por buscarle ñas llegado; 
tus pupilas exploran resueltas el camino. . . 

Mas tu afanosa mano, 
ha de golpear en vano 
la muralla de espino. 


f mi hermana Felita . 

¡Ya es la hora del baño! ¡Al río! ¡Vamos! . . . 
¡El jabón, la ropa, la toalla! . . . 

Y el retozo con los sobrinos 
dentro del agua . . . 

“Ven a ver qué puesta de sol tan hermosa!” 

— le grito, desde el corredor, a mi hermana — 

Y, las dos unas veces, otras veces yo sola, 
nos quedamos tan bobas, tan calladas . . . 

La cena. Bromas. Discusiones. Corre 
un aire fresco. . . Jugamos a la baraja. . . 
Quemamos incienso para ahuyentar los mosquitos, 
y . . ¡las nueve! ... ¡a la cama! . . . 

A vigilar mi sueño, como una madre, entra 
un rayito de luna por la hendidura de una tabla. . . 
¡Qué bien se duerme, cuando no se odia 
ni se ama! . . . 

(No miro dentro de mí misma... 

No me pregunto nada . . . ) 

¡Qué bien se duerme, cuando no se odia 
ni se ama! . . . 

5AN50RL5 

LL AMULLTO 

En el dedo anular 

de mi mano siniestra, brilla un ópalo suave 
de blancura lunar. 

En las tardes de sol, 

es azul, es dorado, tiene extraños matices 
de encendido arrebol. 

Porque suerte me das, 

limpia gema irisada preferida entre todas 

por mí siempre serás. 

Tengo fé en tu virtud: 

Tú transformas en rimas armoniosas y dulces 
mi perenne inquietud. 

Lúcida inspiración 

viene a mí, cuando miro tus reflejos cambiantes 
como si oyera el eco vago de una canción. 

Fino rayo de luna que algún gnomo durmió. 
Fino rayo de luna que prendido en mi mano 
para siempre quedó. 

Y en mi dedo anular, 

como un raro amuleto beso el ópalo suave 

de blancura lunar. 


L L 
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L R M O 



Por GUILLERMO JIMENEZ 


Lotxa. 
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GUILLERMO JIMENEZ 

Visto por Mariborut . 



L criado apagó la bujía v salió de la habitación. 
Cerró los ojos el enfermo como para escu- 
char con más devoción la voz que lo adorme- 
cía hundiéndolo en una ola de beatitud; era 
una voz lejana como desprendida de una estre- 
lla; suave, apenas perceptible, como la voz de un retrato 
antiguo. 

Casi la palpaba como un céfiro, la sentía que envolvía 
su cabeza, como se siente la placidez de las almohadas. 

A pesar de la oscuridad, veía afilados ángulos de luz, 
que luego se ahogaban en movedizos círculos de sombra. 

— “Todas tenemos un muñeco en el que como perchero 
colgamos nuestros ideales. Todas somos lo mismo y todas 
absolutamente distintas.” 

La voz se perdía poco a poco, como el final de un disco 
de fonógrafo que se ausentara, sólo quedó el rumor de la 
aguja rayando sobre la pasta giratoria. 

— Si abriera de par en par la ventana — pensó el enfer- 
mo — entraría con claridad la modulación, podría separar las 
palabras y comprenderlas como un practicante de telegrafía; 
el aire las arrojaría sobre mis balcones como el mar arroja 
la espuma sobre la playa, y entonces, las pobres palabras ven- 
drían a acurrucarse como pájaros friolentos, o como en el 
otoño las hojas se repliegan en las arrugas de las montañas 
y en las grietas de los caminos; pero si hubiera otras ven- 
tanas abiertas, muchas voces se quedarían perdidas, fatiga- 
das entrarían a guarecerse en el primer hueco tibio que en- 
contraran y, el ordenamiento de las fases, de las ideas com- 
pletas, sería imposible; era necesario una potente concentra- 
ción espiritual para atraerlas; hacer un acopio de fuerzas 
mentales como, hacen los videntes; como se hace en física 
un acopio de electricidad o de aire. 


A Emilio Roig de Lruchsenri ng y recordando su Habana 9 
con el cariño de una novia perdida . 


Cuando el cuerpo duerme , vela el es- 
píritu. — Hipócrates. 

Ahora apenas adivinaba las sílabas, las últimas letras 
eran tan agudas, que como alfileres se le metían en los oídos 
y parecía que le taladraban el cráneo. 

Hizo deducciones, proyectos meta físicos, cosas absurdas; 
los pensamientos debían enviarse directamente, señalándoles 
una onda debían llegar a su destino con la precisión del ra- 
dio, o cuando menos, como palomas mensajeras. Se acaba- 
rían las cartas, que después de todo, una carta es una cosa 
muerta, las ideas que en ellas se escriben, pasado algún tiem- 
po, siguen en el mismo lugar diciendo siempre lo mismo, 
cuando ya cambiaron, tal vez, los sentimientos y las perso- 
nas. Sería todo espiritual y a corazón abierto; las telefo- 
nistas serían una fábula; así los pensamientos, antes de de- 
jarse clavar en el papel, llegarían más vivos. 

— Esta última frase no es mía — se dijo el enfermo — 
pero es bella. 

Veía los pensamientos aprisionados sobre la blancura del 
papel, como están las mariposas y los insectos en los cuadros 
de la escuelas; los veía saetados como el San Sebastián de 
Pictro Vannunccio — ¡Afrodita le hubiera regalado la más 
cálida de las sonrisas! — Vannunccio, puso en él todo el paga- 
nismo y toda la sensualidad de Dyonisos; sólo el candor y 
el sufrimiento cantan en los dulces ojos del mártir; la in- 
genuidad del paisaje no alcanza a neutralizar el deseo que 
encienden las curvas equívocas del efebo. 

Siente el enfermo que su cabeza es una brasa, y de nuevo 
comienza a escuchar la voz que fluye con el sortilegio de un 
hilo de agua de colores; a veces las palabras eran azules co- 
mo una turquesa y en derivación luminosa se volvían verdes 
como una esmeralda, después de un verde fosforescente co- 
mo los ojos de los gatos y luego de un verde apacible de jade; 
el enfermo ponía aquellas palabras ya sobre una pradera co- 
mo las que soñaron el Giotto y el beato de Fiésole, o ya sobre 
el verde tenue del mar; pero el verde de la palabra era más 
suave; el color se volatilizaba como un perfume y lenta- 
mente se volvía topacio; el enfermo acariciaba las palabras 
como si fuesen piedras preciosas de un joyero fantástico y 
las extendía sobre la negrura de un terciopelo; era un má- 
gico juego de colores y de luces que fingía un plano cen- 
tellante del jardín celestial. 

La boca del enfermo estaba seca; un vaso de agua cris- 
talina y fría, como la de los manantiales que se encuentran 
perdidos a la sombra de los pinares o en las cumbres de las 
montañas, sería una gloria para él; besaría el borde del vaso 
con el amor de un comulgante y humedecería su pobre 
lengua. 

El agua que había en su mesa de noche, le sabía a me- 
dicina, tenía el gusto de esa agua que se toma en los con- 
sultorios de los dentistas, mientras el médico esteriliza los 
instrumentos infernales, que hacen zumbar el cerebro de do- 
lor y de ruido, como si se llevara dentro el rozar perenne 
de las ruedas de un ferrocarril en el interior de un túnel. 

( Continúa en la pág 80 ) 
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ARTE, 

DECORATIVO 

KEasea 


GARGOLA de bronce 
para baño , por J, Kassin 


LACHESIS y cabeza 
por Richard Garbe 




L L ARTE 


EN CATALUÑA 






A obra de la actual generación de Cataluña, no 
es, meramente, de afirmación política: No es 
una obra de partidarismos, de rebeldías y pro- 
testas. Es un esfuerzo total y unánime de re- 
construcción naaionaíista, de afirmación clara 
y terminante de nuestras realidades espirituales; es el resur- 
gimiento de nuestras energías, y la revelación, firme y total 
de nuestra personalidad. 

^ es por ello que, al hablar de arte, podemos decir de 
él que constituye en Cataluña, una aportación completa- 
mente personal, con acento propio e inconfundible, acorde 
con el espíritu de nuestra raza y las normas de nuestro pen- 
samiento, que constituye una manifestación espléndida de 
nuestro espíritu nacionalista, y de nuestra personalidad re- 
diviva que, maltrecha en los azares eventuales de la política, 
se afirma clamorosa e invenciblemente en las funciones del 
espíritu y las lides de la cultura. 

Los prolegómenos de este resurgimiento artístico, hemos 
de buscarlos en nuestro vecinaje y nuestro intercambio cons- 
tante e íntimo con Francia. París es, por largo tiempo, nues- 
tro centro de convergencia, nuestro laboratorio y nuestro 
mirador, y nuestro contacto y solidaridad con la cultura 
francesa, universal, de horizontes amplios, fecunda por sus 
aportaciones, es más constante, íntima y legítima, por sus 
nexos y relaciones comunes, que con España y la cultura 
castellana, contra lo que deja suponer la actual organización 
política peninsular. Así, mientras el arte castellano contem- 


poráneo, se hace esclavo de un realismo fiel y obligadamen- 
te descriptivo, (consecuencia del inveterado fatalismo espa- 
pañol), sin superar los tipos individuales, ni otras armas, 
partí afirmar su valor racial, que un casticismo etnicista y 
un tipismo estrictamente geográfico, en Cataluña, el arte, 
puede ampararse en temas universales, superando el tipismo 
local, para afirmar su valor rarial y su catalanidad. Unida 
a Francia, por un íntimo y fecundo intercambio espiritual, 
Cataluña nunca ha perdido su contacto con la Europa esen- 
cial i por ello, su arte y su cultura, vibran al unísono con las 
palpitaciones de nuestro tiempo y reflejan, en cada momen- 
to, un noble afán universalista, y un noble espíritu de co- 
laboración. 

En Cataluña, país meridional, tierra de luz y clasicismo, 
el arte, no es una especulación esotérica, cerrada y subjetiva; 
es, por el contrario, un problema de forma y color, estric- 
tamente plástico. Es empero, también, algo que obedece a un 
equilibrio mental perfecto, que acata la supremacía de la 
inteligencia; que, para servir mejor y más fielmente esta 
realidad personal que constituye su secreto y su ley más ín- 
tima, acepta todos los convencionalismos de orden gráfico. 
Y, si bien el impresionismo marca los primeros pasos de 
nuestra evolución pictórica, ha sido Cezanne, — como noso- 
tros, meridional, — nuestro precursor más directo, y nuestro 
guía más ciar A 

Así, nuestrW arte, responde más que a un interés y un 
prurito descriptivo, a un propósito expresivo; más que real, 


Joaquín Sunyer : Retrato {óleo). 
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R . Canals : Retrato {óleo). 






Pau Gar gallo: Retrato de Picasso ( busto en piedra). 


Enric Casanovas : Cabeza {mármol). 


pretende ser verídico; más que narrativo, convictivo. Res- 
ponde a un ritmo completamente interior, a una realidad 
íntima y personal, a una ley humanísima, que se refleja so- 
bre las cosas, proyectando sobre ellas nuestro espíritu y 
nuestra inteligencia. Es, finalmente, un arte convencional, 
completamente objetivo, porque responde y revela, a través 
«le sus obras y por mediación de ellas, este ritmo personal y 
este sentimiento, completamente arbitrario, que constituye la 
facultad creadora del hombre. 

Este es el espíritu que informa la obra de la actual ge- 
neración de artistas en Cataluña, obra unánime y acorde, por 
lo que respecta a su contenido estético y su orientación, y 
asombrosa por el gran 
alarde de nombres y va- 
lores con que se nos mues- 
tra: Domcnec Caries, Ri- 
cart Canals, Joaquím Bios- 
ca, e Ignasi Mallo!, entre 
los que proceden inmedia- 
tamente del impresionis- 
mo: Joaquím S u n y c r, 

Francesc Vayreda, Josep 
Obinls, Josep M. Mar- 
qués Puig, que represen- 
tan una tendencia clasicis- 
ta, de un robusto y madu- 
ro intelectualismo; Enric 
Casanovas, Pau Gargallo, 

Este ve Monegal, entre los 
escultores, Xavier Nogués, 
ilustrador y aguafuertista. 

Persiste todavía, en las* 

«artes plásticas, el esfuerzo 
que viene buscando nuevos 
derroteros v 
ploradas, 


laciones estéticas. Se ha producido un momento de 
desorden, de desconcierto, cuando al agotarse el ciclo his- 
tórico del impresionismo, búscase afanosamente, nuevas ru- 
tas por donde encaminarse y nuevos temas de especulación. 
Cataluña, empero, frente a este desorden, mantiene su unidad 
y no abandona su camino. Y es que, mientras el arte trata de 
describir lo indescriptible: sensaciones puramente dinámicas, 
el futurismo: ideas abstractas o morales, el cubismo, dadaís- 
mo y sintetismo: realidades su pr a-sensiblcs, — el supra-rea- 
lismo, — Cataluña, tierra meridional, resurgida a la civili- 
zación, constituyendo una revelación inédita, no ha sabido 
separarse de la materialidad, estricta y ceñida, del proceso 

artístico, haciendo del ar- 
te- elemento expresivo de 
las realidades y sensaciones 
puramente físicas y sensi- 
bles. Se ha dicho, no con 
exactitud, pero si con ve- 
rosímil it\id, que el cubis- 
mo obedece a una concep- 
ción norteña-septentrional ; 
y se ha dicho, señalan- 
do una de las característi- 
cas esenciales de nuestro 
pensamiento, que nosotros, 
gente meridional, somos 
geómetras. Nuestro arte 
parece confirmar, en efec- 
to, ambas aseveraciones. 

En el momento en que 
afirma sus reivindicaciones 
políticas; en un momento 
intenso de renovación clá- 
sica e idealista, cuando el 
realismo constituye nues- 
tra norma ética y política, 

( Continúa en La fág 97 ) 






ACTUALIDADES 



Presidencia de la sesión solemne celebrada en el Aula Magna de /*. 
Universidad para investir con el título de Doctor en Derecho Público , 
Ilonori? Causa, al Presidente de la República General Machado . 
Aparecen en primer término éste y el Dr. Cueto que le dio la 
bienvenida en nombre del Claustro Universitario. 



El General MACHADO , con la toga de Doctor t rodeado de I Rec- 
tor y Profesores de la Universidad , Vicepresidente de la República 
y . Secretarios del Despacho , al terminarse la ceremonia de su in- 
vestidura académica. 



Presidencia de la sesión solemne celebrada en la Academia de 
Ciencias para conmemorar el LXV aniversario de su fundación. 


El Ledo. RAFAEL MONTORO , leyendo su discurso de ingreso 
en la Academia de la Historia. 






El literato y periodista nicaragüense Sr. HERMAN ROS A LES, des- 
pués de pronunciar su muy brillante conferencia en el Club Uni- 
versitario sobre La Evolución literaria y artística de México. 


xm 








El Cte. WILL1AM H. SHUTAN , Agre- 
gado Militar de la Embajada norteamerica- 
na recibiendo , de manos del General Herre- 
ra , la condecoración con que le honró nuestro 
Ejército . 

El Rustre periodista y literato guatemalteco MA- 
XIMO SOTO HALL , representante de La Prensa, 
de Buenos Aires , pronunciando su notable confe- 
rertcia y en el teatro Campoamor , sobre Los Cubanos 
en el destierro. Fue presentado el conferencista por 
vuestro colaborador el doctor Juan MarinellOy en 
un brillante discurso. 
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actualida 


D L S 



Sr. ALBERTO FAWJLER 
V MENACHO , ¡oven y 
culto letrado y clubman, 
perteneciente a una distin- 
guida familia de Cien- 
fuegos, que falleció trági- 
camente en nuestra capital 
el tnes último. 


Dr. FRANCISCO MARIA 
FERN ANDTZ, ilustre gam- 
ito. Presidente de la Soné Jad 
Je Estudios Clínicos , det 
Circulo Médico v del Cluh 
Universitario, Rr presentante 

a la Cámara, que ha sido 
nombrado Secretario de Sa- 
nidad y Beneficencia . 

( Foto Pireiro y Pose) 


Sr. FELIPE GUTIERREZ U BI- 
LLA, prominente hombre de nego- 
cios de la ciudad de Cienfuegos , 
padre del Dr. Viñato Gutiérrez , Se- 
cretario de la Presidencia , cuya 
muerte ha sido generalmente senti- 
da en los circuios sociales de aque- 
lla ciudad y de nuestra capital . 

(Foto Sánchez) 


Dr. JUAN RAMON 
XIQUES } notable pu- 
blicista, pedagogo y 
ex-re presentante a la 
Cámara , fallecido el 
mes pasado. 


Dr. CARLOS A. VASSEUR, 
Ministro de Cuba en Pana- 
má y uno de nuestros más 
distinguidos y competentes 
funcionan o S\ diplom á tic os, que 
presidirá la Delegación cu- 
bana en las fiestas det Con- 
greso de B olivia, en Panamá 
(Foto C. F.ndara). 


Dr. SERAFIN ESPINOSA, culto 
y distinguido letrado y uno de los 
altos jefes del Cuerpo Jurídico di 
nuestro Ejército, nombrado con ge- 
neral aplauso Director del ¡n (fini- 
to de la Habana. 


Sr. PEDRO SANJUAN , muy 
nc f jh!e maestro y compositor, 
fundader \ Directo r de la Or- 
questa Filarmónica de la Haba- 
na, la que celebró el mes pasado , 
con un brillante concierto , el se- 
gunda aniversario de su fun- 
dación. 

( Feto Segundo) 


E>r. PEREZ BENITO A, arquitecto 
y Profesor de dibujo a mano li- 
bre de nuestra Universidad, que ha 
realizado una magnifica labor ar- 
tística, ofreciendo una exposición 
de dibujos de sus alumnos y acaba 
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de embarcar para los Estados Uni- 
dos de Norteamérica, curas princi- 
pales universidades se propone visi- 
1ar * con el fin de documentarte esr 
lo que se refiere a la asigna fura 
que explica. 


Los señores JUAN DE DIOS GARCIA KOHLY, JULIO MORALES COELLO , MI- 
GUEL ANGEL CARBONELL y HERMINIO RODRIGUEZ que forman parte de la 
Dele gañón que presidida por el Dr Cirios A. Vasseur , representará a nuestra patria 
en las, fiestas conmemorativa ¡ dtl Centenario del Congreso de Panamá: 

i Foto Kiko) 
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“AMANECIO NEVANDO” 
CARLOS PRLNDLZ SALDIAS 


AMANECIO NEVANDO 

Montaña de nieve blanca, 
fresca, pura, 

¡quién tuviera como tienes, 
blanca, blanca la amargura! 

La mañana se ha dormido 
en el vellón de la altura, 
y el valle tiene la sombra 
de un atardecer con lluvia. 

Así, con la voz caída, 
llorosa, mustia, 
la juventud de mi vida . . . 

¡Una mañana en penumbra! 

Nieve de la madrugada 

fina y aguda, 

que te vienes silenciosa, 

— así nos llega la angustia. — 

cae, cae 

fresca, blanca, pura, 
y a este amor en abandono 
le haga nido tu blancura. 


NIÑA DE CARA MORENA 


Niña de cara morena 
que estás lavando en el río, 
¿por qué das al río pena, 
echando tu llanto al río, 
niña de cara morena? 

Los hombres del caserío, 
con la azada y con el canto, 
bajan a beber al río. 

Si todos beben tu llanto, 
niña de moreno encanto, 
;qué será del caserío? 

Niña de cara morena, 
la amargura de tu pena 
no la llores en el río. 

Déjale el agua serena, 
sin tu llanto, sin tu pena, 
a la sed del caserío. 


y — 


LA MASCARA JAPONESA 

Cuando tu boca me besa, 
pcqueñita, regalona, 
hace una mueca burlona 
la -‘.máscara japonesa. 

Si tu mano de princesa 
dice que no me perdona, 
se pone larga y tristona 
la máscara japonesa. 

En las noches invernales 
su oblicuo mirar añora 
tibias siestas orientales; 

y tal vez, en su tristeza, 
sin que lo sepamos, llora 
la máscara japonesa. 




LA LAMPARA ENCENDIDA 

En el recogimiento de la estancia 
es una voz la lámpara encendida. 

Persiste, como en sueños, la fragancia 
que dejaste en las cosas y en mi vida. 

Tiembla mi corazón como si hablaras 
desde tu soledad a mi retiro. 

En mi silencio tus palabras claras 
tienen modulaciones de suspiro 

Estás, llena de luz, en mi retina; 

hay un verso en mis labios que te nombra. 

Las flores, que la lámpara ilumina, 

dan al muro el milagro de tu sombra. 

En la amorosa paz de mi conciencia 
cantas como un deseo inmaculado. 

El dolor infinito de la ausencia 
borra hasta la alegría del pecado! 

Cierro los ojos, y tu mano llega 
en un suave caer de ala vencida; 
como los besos de una madre ciega 
buscan al hijo que arrojó a la vida. 

Y mientras mi locura desenlaza 
el bronce viejo de tu cabellera, 
turba mis sueños el vivir que pasa 
junto a la puerta que ya nada espera 
porque está* en la casa 
fragante a juventud y a primavera. 
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5rta. Angela Elvira Machado 
y Machado 

Hija segunda del Honorable Sr. Prest • 
dente de la República, que contrajo nup- 
cias el último día de mayo con el señor 
José Emilio O bregón, prestigioso club- 
man y sportsman habanero . 
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LAS BODAS DLL 


La Srta. Bebita García con el Sr. Julio 
R . Jones . 


La Srta Sara Rosa Puyol con el Sr. Raoul del 
Monte y Martines Ibor . 
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La Srta. Carina García 
Montero con el Sr. Pe- 
drinky Rodríguez Cafóte. 


La Srta. Lucrecia Humara y 
Quintana con el Sr. Manuel 
Secadas y Jafón. 


La Srta. Amalia de 
los Reyes Gavilán y 
Barreras con el se - 
ñor Carlos Rocha 
y Quintana. 


( Bouquets del acreditado 
jardín “El Fémx y \ de 
Carballo y Martin.') 


La Srta. Amelia de Ccs - 
fedes y Ortiz con el se- 
ñor Félix Gronlier 
y Mathiew. 


La Srta. Ofelia Cortina y C o- 
rrales con el Sr. Enrique de 
A rango y Romero . 


■ r* 
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( Foto Talóme que) 


La Sría. Liliam Mederos y comprometi- 
da el mes último con nuestro compa- 
ñero el Dr. Luis A . Baralt y Lacharte. 


La Srta. Teresa María Gane i o y que fue procla- 
mada muy justamente como puede verlo el lec- 
tor } Reina del Liceo de Matanzas en los carna- 
vales de este año. 

{Foto Celaya y Solis ) 
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LA CAZA DLL MARIDO 

Por ROIG DE. LLUCH5LNRING 

VI. 

LA BODA: ULTIMO ACTO. FIN DE LA COMEDIA. COMIENZA LA TRAGEDIA. 


A novia hizo su entrada en la iglesia del brazo 
I * de su padre, que actuaba de padrino de la boda. 

Todos los asistentes comentaron el anticuado 
] frac de éste, color ala de cucaracha jovencita, 

^ ^ y el aire tímido, de gacela sorprendida, de la 
novia. Unos la calificaron de inocente; otros de hipócrita; 
se comentaron los amores que había tenido anteriormente; 
se habló de paseos en automóvil, al atardecer, por los repartos; 
de relaciones terminadas, casi la víspera de la boda, por la 
presentación violenta en la casa de la muchacha de la ami- 
ga de este nuevo novio, acompañada de cuatro tiernos ange- 
litos; de otros amores. . . Bueno, si nos fuéramos a guiar 
por los comentarios de la concurrencia, la novia resultaría 
una película de aventuras, de largo metraje y numerosos 
episodios. Hubo quien compadeció al novio; quien, por el con- 
trario, lo envidió. 

Los cronistas describieron en sugestivos párrafos, más 
brillantes que anuncios lumínicos, la toilette de la novia, 
creación feliz de la célebre mofliste J. K. W. 

El novio , “conocido joven”, iba correctísimo. (Es un 
dato precioso, digno de estudio y meditación, el que todos 
los novios son siempre “correctos”, “caballerosos”. Jamás se 
ha dado el caso, justo es reconocerlo, de que el novio pro- 
mueva algún escándalo durante la boda. Los escándalos sue- 
len ocurrir después.) 

La mamá del novio, era la madrina de la boda, y como 
tal daba el brazo a su querido hijo. No es necesario decir 
que era una “respetable dama”. Todas las mamas de los no- 
vios, cuando son madrinas de la boda, son respetables. 

Los testigos. . . Aquí se inserta la lista, larga y deta- 
llada de los testigos, sus títulos, puestos que desempeñan. 

La concurrencia ... La concurrencia suele ser de dos 
clases: numerosa o escogida. Se dice que es escogida, cuando 
no vá casi nadie a la boda, cuando asiste menos publico que 
a una sesión académica. 

Mientras allá, en el altar mayor, se desarrollaba la ce- 
remonia nupcial, los concurrentes, perdido ya el interés 
momentáneo que despertó el desfile de los novios y padrinos, 
parecían haberse olvidado por completo de estos. Las conver- 
saciones, generalizadas de nuevo, en los numerosos grupos, 
producían murmullo cada vez más creciente y sonoro; aquí 
Y allí se oían risas y alguna que otra palabra que rompía la 
uniformidad del murmullo. Varios políticos, comentaban 
con gestos de orador de mitin, las últimas postulaciones y 
los posibles resultados de la. campaña electoral; un joven y 
una muchacha trataban, muy disimuladamente pero con gran 
éxito, de reducir a cero la distancia que los separaba; unos 
señores, con el aire inconfundible de comerciantes endomin- 
gados, hablaban de bolsa y azúcar, semiahogados dentro de 
sus fracs; pero en casi todos los grupos el tema de las con- 
versaciones, después de haberse contado los últimos chismes 
sociales, eran los novios de esa noche: de la historia se pasó 


a la chismografía y de ésta a los chistes picantes; del pa- 
sado de ambos, al acto presente y de éste al futuro, más o 
menos inmediato. 

La ceremonia ha terminado. Ya los novios bajan la es- 
calinata del presbiterio. Las amigas íntimas de la novia se 
disputan el besarla con fruición morbosa i los amigos del 
novio lo abrazan o le estrechan la mano, haciéndole guiños 
picarescos o dirigiéndole frases de doble sentidos el público 
se empina, a uno y otro lado de la estrecha calle central, para 
ver a los novios y sus familiares y ser visto por ellos, repar- 
tiendo a irnos y otros saludos y felicitaciones. 

— Te fijaste — le dice una muchacha a otra — ella vá co- 
mo si tal cosa. 

— ¡Claro! — 1c contesta la amiga, — Ya. . 

— ¿Dónde van a pasar la luna de miel? 

— A la finca del tío de ella. 

— ¡Qué desastre! Yo, si me casara en verano, no iría 
al campo por nada de este mundo. ¡Sabes tú el tiempo que 
se pierde matando mosquitos! 

— ¡Ay, hija! ¡Qué exagera da eres! 

A medida que los novios se acercan a la puerta los asis- 
tentes se dedican apresuradamente a arrancar los adornos flo- 
rales de bancos y paredes. Hay tropiezos y estrujones. En 
menos de cinco minutos la iglesia queda limpia; las flores 
que la adornaban han desaparecido. Es éste uno de los epi- 
sodios más curiosos, ed ; ficantes y reveladores que se obser- 
van en las bodas de nuestro smart set . 

Fuera de la iglesia los novios, rodeados de los asistentes 
y curiosos, esperan la llegada de su automóvil. Este aparece 
todo iluminado interiormente y orlado con blancas flores 
que la costumbre supone simbólicas. Al fin, arranca, entre 
aclamaciones. 


En casa de la novia, los más íntimos se reúnen para no 
perder los penúltimos detalles de la tragicomedia nupcial. 
La novia se exhibe durante un rato con el traje de desposada 
y reparte flores de azahar entre las amigas. El novio toma 
unas copas con los amigos. Uno de estos le llama la atención, 
entre risas, de la mancha de polvo que tiene en el hombro 
derecho. 

— ¡Chico! ¿Tan impaciente estás? — exclama uno. 

El novio hace mutis y reaparece en traje corriente. 

La novia va a cambiarse también de toilette . Sus amigas 
la acompañan. 

— ¡Chica! ¡Qué suerte tiene tu marido! ¡Lo que se 
lleva! — comenta una de las amigas. 

— ¡Y bien! — aprueban las demás. 

Novio } novia están ya listos. Van a partir. La madre 
de ésta r braza llorosa a su hija. Apretones de manos. Abra- 
zos. El automóvil parte bajo una lluvia de arroz. 

La caza del marido está realizada. 

Terminó la comedia. 

La tragedia comienza. 
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LA QUE MURIO DLL CÓLLRA 

CUENTO 

Por ORLANDO FLRRLR 


A SOLO quedaban las cenizas. Ramchandra 
lloraba silenciosamente mientras las miraba. ¡Y 
pensar que en aquello se había transformado el 
cuerpo joven y ondulante de su esposa, muerta 
del cólera! 

El perro ele la difunta aullaba todo el tiempo a la orilla 
del río dcsoladora e incansablemente. Ramchandra lo rega- 
ñaba de vez en vez y le arrojaba piedras; mas el perro en- 
tonces doblaba sus aullidos sin hacerle caso y como des- 
afiándolo. 

Devi, su adorada Devi. . . ! ¡De cuántas pruebas de amor 
no había llevado aquel cuerpo las huellas! Y ahora el fuego 
lo había reducido a la nada. 

Hacía tres años que se habían casado; y el se creía al cabo 
de ese tiempo el más feliz de los mortales. Un día recibió 
un anónimo en donde le decían que su esposa le era infiel 
y que si quería comprobarlo no tenía sino que volver de re- 
pente una hora después de haber salido — al mediodía — para 
su oficina. Así lo hizo, no por dudar de ella; sino para pro- 
bar la calumnia de algún envidioso. Espió desde una esquina, 
cerca de su casa, y, pasados unos minutos, vió salir por su 
puerta un hombre desconocido, sigilosamente. Sin poder creer 
lo que veía entró en su casa. Su esposa palideció y él sin 
darle a conocer sus sospechas, le dijo que se había sentido 
mal en su oficina. De vi lo acompañó al lecho, en el cual 
Ramchandra pudo ver los vestigios materiales de su deshonor. 
Desde ese momento una sola idea se apoderó de su cerebro: 
matarla. Estuvo varios días calculando fríamente cómo la 
Haría desaparecer sin 
dejar señal de cri- 
men. Al propio tiem- 
po se mostraba con 
ella afectuoso y ha- 
cía que sus caricias 
fuesen cada día más 
ardientes. Una tar- 
de, mientras Ram- 
chandra se paseaba 
por los arrabales de 
la ciudad y leía la lis- 
ta de las defunciones 
por el cólera durante 
la última semana; se 
preguntó: y ¿por qué 
Devi no ha de morir 
de cólera en estos 
momentos en que 
tintos mueren por 
día como insectos? 

Sonrió ferozmente y 
pensó poner su plan 
en ejecución. 

Caminaba por en- 
tre las más inmundas 
barracas. De algunas 
de ellas sacaban 
muertos, víctimas de 


la terrible enfermedad. Cuando estuvo al final de una ca- 
llejuela, vió que sacaban un muerto por una puerta mise- 
rable. Entró y no vió más que un escaño, dos jarros de me- 
tal sobre él, y al lado, unos trapos cubiertos de inmundicias 
que habían servido de lecho. Ramchandra abrió su caja de 
metal en donde guardaba su betel y, cuidadosamente, sin tocar 
con los dedos, echó en ella una pequeñísima porción de aque- 
lla materia maldita que manchaba los trapos nauseabundos. 

Cuando volvió a su casa esperó el momento oportuno y 
contaminó el agua que había de beber su esposa. 

Y él la vió beber . . . 


Devi sólo se quejó al día siguiente de pesadez en la ca- 
beza y abatimiento moral. Ramchandra esperaba atentamen- 
te. Cada minuto que pasaba le parecía anunciar los sínto- 
mas precisos que él conocía. Mientras tanto Devi, ignorante, 
continuaba empleando su tiempo con la rutina de costumbre. 

Por la noche comenzó el ataque de la temible enferme- 
dad. ¡El cólera...! Y eran diarreas que se reproducían 
cada quince minutos, a las que siguieron vómitos. Estos sín- 
tomas fueron acompañados por hipo y calambre en el estó- 
mago. Una sed ardiente devoraba a la enferma. Ramchan- 
dra, incontinenti, fué a buscar un medico. Al volver, el 
rostro de su esposa apenas era conocible. Los ojos se le ha- 
bían hundido horriblemente, rodeándoseles de un círculo 
azul oscuro; la nariz se había alargado, manchas violáceas 
le cubrían el cuerpo, los dedos estaban lívidos y las uñas ne- 
gras, la respiración rara y ansiosa. El médico le susurró 

al oído a Ramchan- 
dra: “¡El cólera! ” 
Este simuló una sor- 
presa y un dolor infi- 
nitos. “¡Valor, ami- 
go!” dijo el médico 
y empezó a escribir 
una receta. Se la en- 
tregó a Ramchandra 
recomendándole que 
la enviara enseguida 
a la farmacia más 
cercana para su des- 
pacho inmediato. 

La enferma no se 
daba cuenta de nada 
sino de los calambres 
musculares que le 
causaban verdaderas 
torturas. Un sudor 
viscoso le cubría el 
rostro. La voz era 
débil y cascada; y 
entre los labios se 
asomaba el blanco 
ceniciento de la len- 
gua. Su inteligencia 
se oscurecía. 

A partir de aquel 





Quemando cadáveres en el río Renares . 


momento Ramchnndra no tuvo otra preocupación que la de 
no contagiarse. No comía en la casa, se lavaba las manos a 
cada minuto, se cambiaba de zapatos y de ropa constantemen- 
te, dando órdenes a su criado que desinfectara todo. Buscó 
una casa para, en cuanto enterraran a su esposa, müdarse. 

Todos los medicamentos que se le dieron religiosamente 
fueron inútiles. Devi murió a las veinticuatro horas en una 
calma aparente. Durante la enfermedad de su esposa, Ram- 
chandra le había prodigado toda clase de atenciones y cuida- 
dos, sin reparar en gastos. Para un avaro como él, esto último 
era el supremo de los sacrificios. Ya era como si él no fuera 
el causante de su muerte. ¿Qué? ¿No se habían practicado 
todos los medios de la ciencia para salvarla? ¿No había él 
abierto su bolsa sin escatimar, al médico y al farmacéutico? 
¿No había él expuesto su vida permaneciendo en la casa para 
observar el curso de la enfermedad? ¡Vamos, hombre! Mu- 
chas esposas atacadas de cólera hubieran envidiado su situa- 
ción. Y ahora él como todo esposo sensible y amoroso llo- 
raba la muerte de su amada. ¡Ay, aquellas caricias y aquellas 
ternuras no se habrían de repetir jamás! 

El perro continuaba aullando incansablemente en el cre- 
púsculo denso. Ramchandra le tiraba piedras y el perro le 



ladraba dos o tres veces, acusadoramente. En aquella soledad 
Ramchandra temió ser invadido por la grima. ¿Por qué no 
se callaba el perro? Ya había dado pruebas de su hondo sen- 
timiento desde hacía más de una hora. Todo debía de tener 
su límite. El mismo, Ramchandra, ya no lloraba más. 

El perro ahora parecía que dijese en sus aullidos: “¡Ay! 
asesinada fría y alevosamente por Ramchandra. Devi, la 
perla de las amas que tanto me cuidaba, dándome mis comidas 
a horas regulares, lavándome, prohibiendo que nadie me pe- 
gara, acariciándome y llamándome con palabras afectuosas y 
musicales. Ahora tendré que tratar a solas con el verdugo y 
mísero Ramchandra.” 

— Pero, miserable, ¡cállate! — rugió Ramchandra; — 

¿eres que vas a amedrantarme? La conciecia es un perro 
que sólo ladra a los débiles; así ha dicho el coloso pensador del 
Occidente. Yo estoy orgulloso de haber causado la muerte 
de tu ama. Mi índole de varón no pudo admitir nunca que, 
la que yo había elegido compañera de mi vida, hubiera sido 
profanada por otro, eh un momento de criminal capricho. Ja- 
más la perdonaré. ¡Qué perdonen los desalmados! Y ahora 
te dejo solo y aúlla cuanto quieras, ¡perro alcahuete, vil! 



Chacal devorando un cadáver junto al río . 


Mujeres orando y haciendo abluciones en el Benarés, 
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t L VUELO 
NEW YORK 
BUENOS AIRES 


El sportsman argentino Bernardo Duggan visitó a nuestro pri- 
mer magistrado en su visita a la Habana. Aquí vemos en primer 
término al Sr . Ministro de la Argentina , al Hon. Sr. Presidente , 
Crol. Machado y al Sr. Duggan. En segundo término con es- 
pejuelos afarece el Cap. Olivero , el bravo aviador que peleó en 
Italia junto a D’Annunzio. 


BERNARDO DUGGAN , OLIVERO y CAM- 
PANELLI en los primeros momentos de su 
acuatizaje en la bahía habanera. Miles de es- 
pectadores esperaban a los expedicionarios frente 
al litoral >; cuál no serta la sorpresa de todos, al 
verlos acuatizar en la ensenada de Mari melena. 


La Colonia Argentina de la Habana , ob<equió a los valerosos muchachos 
con un banquete , en el simpático roof del Hotel Plaza. El Sr. Ministro de 
la Argentina presidió tan hermoso acto de confraternid<id. 

( Fotos Ki/ío) 


AV'OIA 


M A RTULL t nuestro querido aviador , electri- 
zó a la concurrencia que esperaba a los avia- 
dores argentinos en el litoral del Malecón. 
Haciendo gala de maestría , ejecutó arriesga- 
dísimos vuelos casi rozando la tierra f logran- 
do arrancar de . la muchedumbre , nutridos 
aplausos de entusiasmo . 


Los aviadores argentinos fueron agasajados por las 
diferentes agrupaciones españolas de Cuba f recipro- 
cando de esta manera el hermoso recibimiento dis- 
pensado a Franco en la Argentina. El Casino Es- 
fmñol , Centro Gallego i Dependientes les ofrecieron 
recep . ¡once. Aquí vemos a los Sres. Duggan y Olive- 
ros, en su visita al Centro Je Dependientes. 
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f*' >*' linrl'> rostro, ingenuo y candoroso , y su cuerpo grácil , capaz de encandilar a jóvenes y viejos , abre 
1 / ■ i ge Bellarny , estrella rutilante de la Fox, esta sección de nuestra revista , una de las más buscadas por las 
lectoras ... y también lectores , fanáticos del arte mudo . 
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En esta plana recogemos cuatro 
fotografías de Bárbara La Marr , 
la linda estrella desaparecida para 
siempre de nuestro firmamento . 
La presentamos aquí en una de sus 
obras fóstumas y Sospecha injusta, 
cuyo próximo estreno en Cuba nos 
anuncia la P' i rst National. 
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“Es huerto iodo lo que termina bien ”, dijo el mago de Avon . 
Las plácidas siluetas que discurren por esta página , entre las 
que se descubren a la sugestiva Carol Dempster , Harrison 
Ford y James Kirkwood , aparecen al borde de una de esas 
tragedias melodramáticas } con epílogo conciliador . La obra 
que lleva por título Crimen y Castigo, es una adaptación de 
la novela That Royle Girl del autor americano Edvuin Bal- 
mer y figura entre los próximos estrenos de la Paramount. 
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V 


Nunca se unirán, es la versión ci- 
nc gráfica de una fie las célebres 
novelas de Peter B. Kyne que se 
desarrollan en el romántico ar- 
chipiélago de la Polinesia . Arsita 
S trujar t y Brrt * Lytelly Justina 
Johnstone y la Princesa María de 
Borlón figuran en el elenco de 
esta obra que a parece entre los es- 
trenos futuros de la Metro Gold- 
wyn-Mayer. 
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Aquí presentamos y para regalo de nuestro s lec- 
tores , a la seductora Madge Bellamy en Tragos 
de Amargura, versión cinematográfica de la fo- 
fular novela Sandy de E tenor e Meherin. ¿Ar- 
gumento . . . ? Pues la romántica aventura de 
una flapper que se resuelve a vivir su vida a 
exfensas de sociales convencionalismos . La ca- 
saron y rompió el nudo nupcial . ¿Triunfó? Nó 
señor y fuesto que vivimos en el reinado de la 
moraleja. 




Jabíes coioreadoó 
que parecen naturales 


"plN555 

(Bm óer (Benita, Ixióla cTunaoc» 


El Arrebol Tangce es com- 
pañero inseparable del Lápiz 
Tangce. En Crema para las 
pieles secas, y en Pasta para 
las corrientes. 


solamente se logran con 
el Tangee, nuevo pro- 
cedimiento para el ade- 
rezo facial de toda dama 
elegante. Un lápiz de 
color anaranjado que 
tan pronto se aplica a 
los labios les da el matiz 
de una roja rosa. Y per- 
manece firme sobre la 
carne pues solo con 
agua y jabón se quita. Si 
quiere Ud. probar lo 
que es verdadera con- 
veniencia para la belleza 
del rostro, pruebe el 
Tangee. 


tíj Oft / <? Casa de ¡as 

'^/Jernaéeu. », . ... 

J\oytas Llegantes 



l TRAJF. DE BODA 
es la creación máxi- 
ma de la moda. Es 
un Iraje símbolo... Au- 

— gur de ensueños.... 

Irradiación de luz y de poesía. 

Rueca legendaria de Onfala, 
telar do Aracne- Jamás so- 
ñasteis que v uestro ovillo fue- 
ra el precursor de esa armonía 
vaporosa e inconsútil que hoy 
envuelve a la elegida de 
Himeneo. 

jCuan parcos somos en reco- 
nocer en vosotros, -artífices 
que elaboráis estas prendas 
maravillosas, que lejeis con 
gasas y telas ¡mjialpables ese 
marco que aprisiona el tesoro 
palpitante de la vida. -al artis- 
ta que sois por la magia de 
vuestro genio creadorJ 

/. T. 


LAS COPLAS ACRIOLLADAS (Cent de La fág. 23 ) 

Veinticinco palillos 
tiene una silla. 

¿Quieres que te la rompa 
en las costillas? 

Anoche en tu ventana 
vi un bulto negro* 
yo pense que era un hombre 
y era un gallego. 

No jaserle ningún daño 
sino una puñalaíta 
que le parta los rcaños. 

En el coplerío criollo también las hay ie .cste^jaez, pero 
carecen del ensañamiento español: 

Del infierno ¿delante 
vive mi suegra, 
de miedo de quemarme 
no voy a verla. 

Me pclic con la vieja 
por la muchacha. 

Me pegó con la escoba, 
le di con l’hacha. 

Y esta, de los malevones antiguos, en que lo porteño 
se ríe de lo francés, y el pañuelo de seda, del cuello duro: 

Puro cucllito parao, 
puro yaquecito abierto, 
puro voulez-vous con soda, 
puro que me caiga muerto! 

Pero las coplas criollas de ley son aquellas en que se 
desmiente una cspcctación, en que al oyente le prometen una 
continuidá y la infringen- de golpe: 

Señores, cscuchenmén: 

Tuve una vez un potrillo 
que de un lao era rosillo 
y del otro lao, también. 

Orillas de un arroyitr , 
vide dos toros bebienc * 

En o era coloradito 
y el otro salió corriendo. 

En la orilla de la mar 
suspiraba una carreta 
y en el suspiro decía: 
espérate que están cuartiando. 


¿Autorizan alguna conclusión estas fragmentarias y atro- 
pelladas razones? Pienso que sí: la de que hay espíritu crio- 
llo, la de que nuestra raza puede añadirle al mundo una ale- 
gría y un descreimiento especiales. Esa es mi criollez. Lo 
demás — el gauchismo, el quichuísmo, el juanmanuelismo — 
es cosa de maniáticos. Tomar lo contingente por lo esencial 
es oscuridá que engendra la muerte y en ella están los que, 
a fuerza de color local, piensan levantar arte criollo. Bás- 
teme citar dos ejemplos contemporáneos: Fader en la pin- 
tura y Carlos Molina Masscy en las letras. El cacharro in- 
cásico, las lloronas, el escribir uelay, no son la patria. 

Lo inmanente es el espíritu criollo y la anchura de su 
visión será el universo. Lace ya más de medio siglo que 
en una pulpería de la provincia de Buenos Aires, se agarra- 
ron en un contrapunto larguísimo un negro y un paisano y 
se fueron derecho a la metafísica y definieron el amor y 
la ley y el contar y el tiempo y la eternidá. ( Hernández : la 
Vuelta de Martin Fierro ). 


FANTOCHES 1926. 

( Continuación de la fáp. 21 ) 

—El doctor tiene el traje manchado . . Tiene fan- 
go. . . Tiene “guizasos”. . . Ese carro le sirve. . . Crea 
doctor, que no oí nada. . . Yo soy Pérez. . . 

Ya en la Habana el licenciado, infinitamente afligido, 
consideró amargamente su caso. Reflexionó que aquel afán 
suyo, torpe y vanidoso, del ascenso, envolvíalo ahora en una 
niebla* de aventuras fantásticas, de crímenes, de horrores, de 
liturgias míticas, de abominables conjuras, de insospechables 
abyecciones. Pero, una vez reingresado a la civilización y 
al sosiego estable de su hogar y de su cargo jurídico, sentía 
menos ásperamente la responsabilidad de su secreto. 

Cuando llegó a su casa, eran casi las diez. 

El viejo criado, austero y habitualmente poco comunica- 
tivo, clavó, sin embargo, en el Licenciado Rodríguez de Are- 
llano, una mirada sorprendida. 

. — ;E1 señor doctor está enfermo? — inquirió, lleno de 
solícita eficacia. 

El juez hizo un gesto rudamente afirmativo, añadiendo: 

— Ño estoy para nadie. Trae pronto -alguna cosa ca- 
liente y déjame dormir. Mañana, bien temprano, me des- 
piertas. Necesito descansar . . . 

Ciertamente, el sobresaltado funcionario de la Judica- 
tura necesitaba reposo. Ya en el lecho, bajo las sábanas ní- 
tidas, sintiéndose al abrigo de todas las acechanzas, fué cal- 
mando su desaliento y empezó a meditar. ¡Un nuevo cri- 
men! La infeliz negra había sido víctima, de fijo, de su 
acendrado amor a la “niña”. Le maravillaba, sobre todo, 
que hubieran podido conducirle a el hasta aquel apartado retiro 
y no acertaba, tampoco, a comprender, la razón de que le hu- 
bieran abandonado, allí, vivo. Entonces, por un proceso 
lógico de razonamientos deductivos, determinó que la negra, 
sin duda, había hallado la muerte por oponerse, en aquel 
caserón solitario, a algún nuevo y tenebroso plan de la tribu. 
Pero siempre, al final de esas meditaciones oscuras, el Licen- 
ciado se interrogaba: 

— Bien, es fácil justificar la muerte de la negra Mónica. 
Pero, lo que no acierto a comprender es la causa de que 
respetaran mi vida . . . 

El criado entró, trayendo un ponche caliente, que 
humeaba. 

— Estas cartas y estas tarjetas por si el doctor quiere re- 
visarlas ahora; — dijo, colocando sobre el velador una bandeja. 

— Retírate, Pancho. Y, ya sabes: me despiertas a pri- 
mera hora . . . 

El juez quedó solo. * Su anterior sobresalto se iba resol- 
viendo ahora, sobre los tibios almohadones del lecho, en fati- 
ga, en laxitud, en sueño. Cerró los ojos. Y media hora después 
el atribulado juez instructor era un vasto catálogo de ron- 
quidos ... 

A la mañana siguiente, muy temprano, el criado llego 
al lecho del juez y le despertó, según su consigna: 

— Señor Licenciado . . . Señor Licenciado . . 

El Juez abrió los ojos inquietos y comprobó, derramando 
una mirada en torno suyo, que ningún peligro le cercaba. 

— Caramba, Pancho . . . Qué pesadilla . . 

— Es la dispepsia. . . Ya se lo he dicho al señor Juez . . . 
Tiene que cuidar lo que coma ... * Anoche, cuando el señor 
Juez tocó a la puerta, creía que el señor Juez se moría. 
¡Qué cara! . . ¡Qué lividez! Yo no hablo por gusto. Si 
el Licenciado no se cuida, a lo mejor, un día de estos, nos 
va a dar un susto ... 

Rodríguez de Arellano asintió, -en posesión de la aflic- 
tiva certeza de que cualquier día, efectivamente, si no se 

( Continúa en La pág. 88) 
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LAS IDEAS FILOSOFICAS Y RELIGIOSAS DE FELIPE POEY 'Continuación de la fág. 30 ) 


ba. Pero cuando en la mente se introduce una vez la duda, 
desaparece el candor de la fe. De aquí que al discurrir sobre el 
concepto de la especie (1851) y estudiar el manjunrí (1854) 
y los peces cienos (1860), haga consideraciones filosóficas 
que caen de lleno dentro del campo de la doctrina positivista, 
aun cuando siga admitiendo las causas finales y la Divinidad 
creadora. Y produce asombro leer lo que en plena anciani- 
dad escribía al explicar su clasificación de los animales, 
cuando desempeñaba la cátedra de Zoografía en la Univer- 
dad de La Habana: “admito con Lamarck, Darwin, Huxley, 
etc., la evolución de los tipos a partir de las formas infe- 
riores . . ” 

f altaba, sin embargo, saber si, como en tantos otros filó- 
sofos, naturalistas u hombres de ciencia (Newton, Kant, Vir- 
chow, Broussais, Maine de Biran, Du Bois-Reymond, Bacr, 
Romanes, Wundt. ), eran unas sus ideas científicas y otras 
sus ideas religiosas;, es decir, si admitía por la fe lo que por 
la ciencia rechazaba: la carta citada que escribió veinte me- 
ses antes de morir, prueba de manera concluyente la unidad 
de su pensamiento, la identidad de sus principios en los últi- 
mos años de su vida. 

Ahora dos palabras para decirte que la copia de la men- 
cionada misiva se la entregó el día 3 de abril último, en 
Caibarien, el doctor Luis Gorordo a mi amigo Córdova, ma- 
nifestándole que el original se lo había donado antes al doc- 
tor Carlos de la Torre, quien reconoció como de Poey las 
ideas y frases contenidas en el documento. Declaración que 
igualmente me hizo a mí el doctor la Torre cuando le llevé 
la copia de la carta citada, cuyo original no pudo exhibirme 
por no encontrarlo de momento. Manifestándome, además, 
después de leer con detenimiento aquélla, que podía afirmar 
ai publicarla, que así pensaba en sus últimos años Poey. 


Según ie contó el doctor Gorordo a mi referido amigo, 
la carta la halló dentro de uno de los libros pertenecientes a 
cierta biblioteca particular que había adquirido hacía algún 
tiempo. La exactitud de la copia está garantizada por el ci- 
tado doctor Gorordo, de Caibarien, que fué quien la sacó. 

Hay un detalle en el documento referido, que abona su 
autenticidad, el cual ha llamado mi atención y deseo hacer 
notar, por lo significativo que resulta ver, al través de los 
años, empleada por Poey una misma frase cuando discurre 
sobre el origen del mundo: quiero referirme al símil del reloj 
y el relojero, de que habla en la carta objeto de estas líneas, 
que ha sido usado por él en dos ocasiones anteriores. En su 
disertación filosófica sobre los colores que presentan los seres 
de la naturaleza, escrita en 1861, decía: “Si el reloj revela 
la mano del hombre, con más razón revela el Universo la 
existencia del Ser Supremo.” Y años antes (1856), en el 
discurso de apertura que pronunció en la Universidad de la 
Habana, se exprese) así: “¿qué es el mundo para el ateo? 
Un reloj sin relojero.” 

Al fin de sus días la comparación del reloj y el relojero * 
no le sirve ya para explicar la existencia de una voluntad 
creadora; pues si se infiere de ello, dice, “que no hay uni- 
verso sin Dios”, pregunta entonces: “¿quién hizo a Dios? 
¿Salió de la «nadar” 

Parece que falleció tranquilo, “sin escándalo”, como lo. 
deseaba; porque en la esquela mortuoria publicada en El País 
de 29 de enero de 1891, no se consigna por los familiares 
que la subscriben, que recibiera los llamados sontos sacra- 
mentos. 

Perdóname lo extensa que ha resultado esta carta y las 
consideraciones que en ella hago, tal vez innecesarias ante la 
elocuencia de la misiva de Poey, y manda siempre a tu amigo, 

Francisco G. del VALLE. 


NOTAS DEL DIRECTOR LITERARIO ( Continuación de la fág. 9 ) 


tase antes del 31 de enero de este ano, 
el jurado, compuesto por los señores 
Mariano Aramburo, Fernando Ortiz, 
M. Márquez Stérling, Juan Gualberto 
Gómez y Ramón A. Catalá, ha conce- 
dido el premio de $250.00 a la novela 
Coayhay y del brillante literato cubano 
José Antonio Ramos, “por estimar que 
entre todas las presentadas es la que 
representa el mayor esfuerzo intelec- 
tual, además de las bellezas literarias 
que contiene y de la corrección de esti- 
lo e inspiración con que está escrita.” 

El Jurado también declaró: “Que 
lamenta que las bases de este Concur- 
so no permita otorgar un segundo pre- 
mio, o un accésit, pues de haber sido 
posible lo hubieran otorgado a la nove- 
la del señor Jesús Masdeu, El Ensueño 
de los Míseros , por sus bellezas de fon- 
do y de forma, que la colocan, a juicio 
del Jurado, muy cercana en méritos, a 
la novela del Sr. Ramos, a que se ha 
otorgado el premio.” 

La Librería Minerva se propone 
editar la novela de Ramos, y, proba- 
blemente también la de Masdeu. 

Es digno de toda loa y aplauso el 
señor Valentín García por la buena obra 
que realiza en pro de nuestras letras. 


MUSICOS CUBANOS: JOSE 
MAURI Y ESTEVE 

Este notable compositor, del que pu- 
blicamos una bella obra en este número, 
nació en Valencia en el año 1855, lle- 
gando a Cuba a los tres meses de na- 
cido. 

Estudió piano con Espadero y armo- 
nía, composición y orquestación con 
Manuel Ubeda. 

A la temprana edad de 1 1 años com- 
puso un Miserere , que fué cantado en 
la Iglesia de Belén. 

Dirigió la orquesta del antiguo teatro 
Cervantes , y más tarde la Compañía 
de Zarzuela de* Palou, en el teatro 
Tacón (hoy Nacional), estrenando con 
gran éxito varias obras musicales com- 
puestas por él, entre las que pueden ci- 
tarse Los Efectos del Can-Can y La 
Mujer del Día. 

En el año 1921 se estrenó en el tea- 
tro Nacional su ópera La E clava , 
libreto de Tomás Juliá, por la Compa- 
ñía de Ope::i de Bracale, figurando co- 
mo protagonista la notable soprano 
Ofelia Nieto. 

Un poema sinfónico suyo, para gran 
orquesta. Locura y Grandeza obtuvo el 
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primer premio en el certamen celebra- 
do en la Habana con ocasión del cen- 
tenario de la primera publicación del 
Quijote. 

Mauri es igualmente conocido y ad- 
mirado en otros países de nuestra Amé- 
rica, habiendo dirigido la Banda de Ar- 
tillería de El Salvador. 

Actualmente acaba de terminar una 
de las obras a la que ha dedicado su 
más ferviente devoción: se trata de un 
poema musical dedicado a la memoria 
de Ignacio Cervantes. 


UN POETA CHILENO: CARLOS 
PRENDES SALDIAS 

Entre los poetas chilenos de la hora 
actual, es Carlos Prendes Saldías uno 
de los más cuajados valores. Su pro- 
ducción, ya considerable, va llegando 
a una depurada sencillez de forma y 
expresión que recuerda, en ocasiones 
(La Máscara Japonesa), la manera 
procer de nuestro Martí. De su últi- 
mo libro Amaneció Nevando son los 
poemas que damos en otra página de 
este número, cuya publicación nos agra- 
decerán sin duda los amantes de la ver- 
dadera belleza. 
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Aquí tenéis a la bella actriz 
NORMA SHEARER con- 
templan,/ o su envidiable co- 
lección de vestidos . (iNo 
crees , lectora , que en el fon - 
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STAMOS en el mes de los 
grandes problemas para la 
Hite parisiense. Proble- 
trascendentales rela- 



jo la mujer moderna se ha 
complicado la existencia ha- 
ciendo evolucionar de tal ma- 
nera la clásica hoja de Eva : ) 
{Foto Metro Goldwyri) 


mas 


cionados todos con la todopoderosa inquietud 
que mueve el pequeño universo que es la Ville Lumibre . En 
este mes una actividad inusitada cunde por doquier. En el 
último atelier de Montparnasse, el rapin calcula las posibili- 
dades de sustraerse por algunos meses a la sombra de la gran 
r iudad que, durante los días de calor, albergará una pobla- 


ción cosmopolita y epatada de turistas, 
cuya compañía rehuye todo verdadero 
parisiense. La gente rica, por su parte, 
tiene el temido y delicioso problema de 
escoger el lugar de veraneo. Y Europa brinda entonces todos 
sus encantos, todos sus paisajes. 

En primer lugar acuden a la mente los nombres rutilan- 
tes de las grandes playas, los suntuosos balnearios, en los 
cuales la vida mundana de la capital se prolonga con todos 
sus fastos y oropeles: Deauville, Biarritz, Diñar, Ostende, 
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Un f ijama chi- 
nesco , que no 
excede la nota 
del exotismo. 


( Fotos 

l ndcrwootl & 
Underwood . ) 


— playa del norte, esta última, cu- 
yo cielo es, al decir de Michel 
Georges Michel, uno de los más 
puros y más incomparablemente 
azules que existen Después, 

cuando se piensa que un veraneo 
ha de ser, por tradición, momen- 
to de descanso se recuerdan luga- 
res más ocultos, más exclusivos, 
donde bastará un club bien pro- 
visto de terrenos de golf y pabe- 
llones de un estilo rústico admi- 
rablemente imitado, para satisfa- 
cer las necesidades de una vida 
social, impuestas a todo mortal del 
siglo XX. Y se piensa entonces, 
ante todo, en la Riviéra, en la 
costa de azur, en cuya decoración 
de ensueño se destacan las blan- 
cas paredes de las villas, cubiertas 
por caperuzas de tejas que se di- 
visan en lejanía. 

Mientras las posibilidades de 
variar de ambiente por unos me- 
ses preocupan a los maridos, creán- 
doles problemas, ante el eterno 


Un modelo encantador faru 
joven citas, en georgette 
rosado. 


Un tífico trajecito de 
“dos piezas ” 






“¿Adonde vamos este año?”, las 
mujeres recorren afanosas, las co- 
lecciones para proveerse de todos 
aquellos vestidos y trajes apropia- 
dos a los lugares de veraneo. Po- 
cas cosas agradan tanto a la mu- 
jer como sentirse libre de trabas 
por algún tiempo, vistiéndose li- 
geramente con aquellos encanta- 
dores vestidos de sport , de catadu- 
ra masculina, que más que ningún 
otro dan a las del sexo débil la 
justa sensación del terreno ganado 
en los fueros de los eternos “fuer- 
tes” del opuesto. 

Para esta temporada he visto 
verdaderos primores en las colec- 
ciones de los costureros parisinos* 
En primer lugar, unos modelos 
sobrios y preciosos de color, del 
maestro Patou. Todos son de “dos 
piezas”. Uno de los más lindos 
estaba confeccionado en crepé de 
satín, con un jumfer ligeramente 
bombacho. En los cuellos de esos 
trajes hay pocas variantes, y la 
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Para acompañar las blusas de cierta fantasía, se usarán 
pequeñas faldas plisadas. Para estas últimas hay que reco- 
mendar los nuevos pliegues en abanico , que resultan muy 
graciosos al andar y resultan infinitamente más cómodos que 
los clásicos pliegues de siempre. Para dichas faldas el crepé 
de China y el crepella me parecen del todo indicados. 

Este verano se usarán mucho, como era de esperarse, los 
lindos sombreritos de crochet de seda, tan aptos a variarse 
de cien maneras distintas, y que se armonizan felizmente 


La georgette color 
champagne es el 
material con que 
está confeccionado 
el presente modelo . 


( Fotos Undsrwood 
& TJnderwood .) 


Un verdadero som- 
brero de sport. 


La seda impresa en 
azul sobre rosado , 
es el material con 
que está hecho este 
lindo traje. • 


mayor parte de ellos pueden clasificarse en dos grupos muy 
bien definidos. Unos tienen cuellos cerrados, de formas 
análogas a las de los cuellos masculinos, y generalmente se 
les acompaña de corbatas o lazos diversos, en telas armoni- 
zadas con la tonalidad del vestido. Los otros, en cambio, 
pertenecen al grupo de los escotados, y afectan la forma de 
los cuellos en las camisas de sport masculinas. Esos cuellos 
acompañan generalmente los preciosos modelos de dos pie- 
zas” que, para el verano, se confeccionan en crepés impresos 
en colores vivos, predominando muchas combinaciones de 
rojos sobre blancos, con diseños caprichosos. 


El crochet de seda 
se presta a felices 
utilizaciones en som- 
breros análogos a 
este . 






meses, y no es osado augurar 
que seguiremos admirándolas 
durante los meses venideros. 
Amenudo se las hace de tafe- 
tán, dispuestas sobre vestidos 
ligeros. Phillipc y Gastón, los 
afamados costureros, lanzaron 
algunos bellos modelos en tafe- 
tán azul marino, adornado con 
gruesas flores, de pétalos en 
tonos degradados, oscilando en- 
tre el azul pálido y el azul 
oscuro. 

He aquí, pues, cuanto puede 
decirse de las actuales modas. 
Durante todo el verano perma- 
necerán así, sin grandes varia- 
ciones. Y al regresar de Deau- 


( Fotos U nderwood & U nderwood,) 


Aquí tenéis un •vestido de 
georgette , original dentro 
de su sencillez . 


He aquí una de las 
formas de vestido más 
en boga durante esta 
temporada estival. 


vi lie o de Biarritz, y vol- 
ver a París por el ator- 
mentado mes de Septiem- 
bre^ las elegantes parisinas 
hallarán entonces verda- 
deras sorpresas — las pre- 
paradas por los maravillo- 
sos creadores de la moda, 
que, mientras sus dientas 
descansan fuera de la ca- 
pital, seguirán combinan- 
do feéricos ingredientes 
en sus retortas de demiur- 
gos geniales. . . 

París, Julio de 1926. 


Un modelo de verano , 
sobrio y elegante . 


% 


con casi todos los atavíos 
sport, claros y rientcs. El 
grosgratn también estará 
en favor, como material 
cómodo y elegante. 

Los vestidos de soiré e 
no aparecen sin el com- 
plemento de la tradicio- 
nal echarpe, tan grácil y 
decorativa. Con ellas las 
flores se combinan colo- 
cadas en el hombro y sos- 
teniéndolas. 

Las flores, en general, 
han sido usadas pródiga- 
mente en estos últimos 
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CONSUL TORI 


Constantemente tiene que acudir al 
dentista y quisiera saber cómo cuidar 
su dentadura porque estima es un factor 
muy importante en la belleza de la 
mujer. 

Antes, cuando una mujer o un hom- 
bre sonreían, no se le daba gran im- 
portancia a que mostraran unos dientes 
m.ís o menos perfectos, pues, la crítica 
no los atacaba. Hoy es distinto. Todo 
el mundo espera que al partir usted sus 
labios muestre unas verdaderas perlas y 
unas encías que rivalicen con el coral. 
También se pensaba antes que los dien- 
tes no tenían relación con el resto del 
cuerpo, y tampoco se sospechaba que sus 
enfermedades pudieran afectar el esta- 
do sene ral del individuo. Los moder- 
nos bacteriólogos y patólogos han de- 
mostrado hasta la evidencia que las in- 
fecciones de ellos se encuentran compli- 
cadas con innumerables trastornos que 
indirectamente ocasionan y en muchos 
casos llegan a producirlos sumamente 
serios. También y como mas adelante 
le explicaré, la alimentación y otros 
trastornos funcionales los afectan. A 
tal extremo es esto verdad que, por 
ejemplo, todo paciente que ingresa en 
la clínica de los Mayo, uno de los pri- 
meros exámenes que sufre es el de la 
boca; y no es operado, caso de tenerla 
enferma, hasta haber quedado elimina- 
da la afección que padezca. Las com- 
pañías de seguios no admiten 'ningu- 
no sin examinar la boca del solici- 
tante y las grandes industrias en los Es* 
tados Unidos pagan los servicios de un 
dentista para examinar y atender la den- 
tadura de sus empleados, considerando 
que el dinero que destinan a este ser- 
vicio es una gran inversión, puesto que 
previenen las enfermedades de sus em- 
pleados y aseguran un servicio más efi- 
ciente por parte de los mismos. Por 
otro lado, nada existe mas humillante 
que mostrar unos dientes abandonados, 
pues el cuidado de los mismos está tan 
intimamente ligado con todo el resto 
del individuo que, por este solo detalle, 
se le puede juzgar y no podemos dejar 
de asociar unos dientes que presenten 
mal aspecto, con un abandono general 
en* la vida social. 

En lo que a la belleza concierne; 
-quién puede resistir la sonrisa de una 
boca que deje entrever una hilera de 
dientes resplandecientes de blancura: 

Todo lo anteriormente expuesto se 
refiere a la persona que es abandonada, 
pero también hay otras causas como son 
ciertas enfermedades y ciertos trastor- 



nos fundamentales que ejercen una in- 
fluencia decisiva sobre la salud de los 
dientes. Una de las principales es una 
dieta deficiente en sales de calcio y vi* 
taminas; ellas son las responsables de 
la decadencia de los dientes y de la te- 
rrible enfermedad llamada piorrea . . 

Las enfermedades de la boca son ra- 
ras en aquellos lugares poco accesibles a 
la civilización y en que los alimentos 
que se ingieren no han sido refinados 
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como son los nuestros, por regla gene- 
ral y por cuyo proceso de refinamiento 
han sido privados de las sales minera- 
les que realmente son las de verdadera 
utilidad al organismo. 

Voy ahora a tratar de explicarle co- 
mo debe usar el cepillo de dientes, pues 
no basta introducirlo en la boca y fro- 
tar los dientes sin seguir regla alguna. 

Su uso realmente tiene dos objetos. El 
primero consiste en quitar de ellos to- 
dos los residuos que se depositan a ni- 
vel de las encías, entre los dientes y en 
lugares que ya están defectuosos; el se- 
gundo es aumentar la circulación de la 
sangre en las encías y tejidos de la bo- 
ca." También debe tener varios cepi- 
llos para que tengan lugar de secarse 
otra vez antes de volverlos a usar. Al 
limpiar los dientes debe considerar en 
ellos cuatro superficies: la exterior de 
los dientes y encías, tanto la superior 
como la inferior unidas y luego la in- 
terior de los dientes y encías inferiores, 
y la interior de los dientes y encías su- 
periores, separadamente y ciclo de la 
boca. Una vez que se dé cuenta de las 
superficies que tiene que limpiar, vea- 
mos como debe proceder: Coloque el 
cepillo dentro del cachete izquierdo — so- 
bre la encía superior, hágalo ir hacia 
atrás, enseguida hacia abajo hasta al- 
canzar la encía inferior, después lige- 
ramente hacia adelante y enseguida ha- 
cia arriba hasta haber descrito un círcu- 
lo completo. Un vez que se haya dado 
cuenta exacta de estos movimientos há- 
galos con rapidez, continuándolos ha- 
cia los dientes de delante y haciendo lo 
mismo del lado opuesto. Después ce- 
píllese el* cielo de la boca y la parté 
interior de las encías y dientes con un 
movimiento de dentro a fuera y a tra- 
vés del ciclo de la boca. Frote la cara 
interior de los dientes de abajo y en- 
cías con movimiento circular. Por úl- 
timo con un movimiento hacia aden- 
tro y afuera, frote las superficies de 
mascar y use además de los antisépticos 
que su dentista le recomiende, agua de 
cal para enjuagarse la boca. 

Violeta . — 

Tiene una idea bastante confusa so- 
bre las cualidades que debe poseer una 
mujer para ser bella y lo que debe ha- 
cer para adquirir la belleza. 

Cuando tengo la suerte de encon- 
trarme entre, un grupo de ustedes, siem- 
pre procuro sacar el mejor partido y me 
dedico a seleccionar aquella cuya con- 
templación proporciona mejor recreo a 
mi espíritu. El hacer esta selección es 



Drrs lindas siluetas de verano : una muy de mañana , la otra más " habillé 
(Fotos Undcrivood & Underwood .) 
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interesante y siempre es la favorecida 
aquella cuya mirada es diáfana, su pelo 
revela limpieza y es sedoso, su piel li- 
bre de imperfecciones y cubiertas arti- 
ficiales, sus dientes y aliento que indi- 
quen una higiene muy estricta; busco 
también aquella cuya persona refleja el 
baño diario, que tenga una expresión 
radiante de entusiasmo y fuerte perso- 
nalidad. Todo lo dicho pueden lograr- 
lo todas; es lo más importante; por eso 
suprimo otra serie de detalles que pue- 
den darle o quitarle intensidad a la be- 
lleza y que, a pesar de ellos, se le puede 
dar el título de bella a la que reúna 
las cualidades descritas. Es claro que el 
saber seleccionar sus vestidos, peinados, 
usar el colorete, el polvo, etc. contribu- 
ye también enormemente. 

Sólita . — 

Se considera bonita y, sin embargo, los 
jóvenes prefieren siempre a sus com- 
pañeras, lo que la hace sufrir mucho. 
Me describe su persona y por todo lo 
que me dice, comprendo es de asom- 
brarse cómo no acuden a ella como las 
moscas a un rico pastel. 

La explicación de lo que le sucede 
es muy sencilla: todo depende de la 
atracción sexual. Unas mujeres poseen 
este poder más desarrollado que otras 
y por ello atraen gran número de per- 
sonas. Mucho he leído y observado so- 
bre este poder de atracción, que es, sin 
duda, lo más extraordinario que existe 
en nosotros y lo que mueve, por decir- 
lo así, al mundo. Hay quien afirma 
que una misma persona puede atraer 
hasta seis otras personas de seis mane- 
ras distintas. Esto no quiere decir que 
Ud. no posea esta atracción también, 
pues todas sin excepción y en mayor o 
menor grado la poseen y siempre con 
suficiente intensidad para lograr fijar 
la atención de otra persona del sexo 
contrario y no dude que esta oportuni- 
dad le llegará, pero, tiene que saberla 
aprovechar, pues usted se encuentra en- 
tre las que no pueden perder el tiempo 
escogiendo. Voy a aprovechar para de- 
cirle que esta cuestión de la atracción 
sexual nadie la ha podido definir, pero, 
se utiliza y prueba de ello es que Grif- 
fith o sea el hombre que ha creado más 
estrellas para el cine, nunca se fijó en 
ninguna que no dilatara las ventanas de 
la nariz al hablar. El dice que esto de 
por sí revela cierta sensibilidad que ha- 
ce posible la artista. El poseer esta 
atracción en mayor o menor grado hace 
exaltar la imaginación de mayor o me- 
nor número de personas. 

Una amiga : — 

Que se ha acostumbrado a leer estas 
contestaciones y me consulta algo muy 


íntimo, esperando que mi respuesta le 
lleve la tranquilidad pues la negativa 
de corresponder al amor que le ofrece 
ha llevado al vicio de la bebida a su 
pretendiente. La culpa no es de usted 
sino de la debilidad de él. 


W. W .— 

Le han quedado después del parto 
unas líneas que se le marcan en la piel 
del vientre y quisiera saber como qui- 
társelas. No conozco nada que pueda 
quitarlas. Ellas son debidas a rupturas 
del tejido celular subcutáneo por la 
fuerte distensión experimentada y que 
luego, al sanar, forman cicatrices. 

Noctámbula . — 

Dice que duerme hasta la una y me- 
dia y luego se despierta sin poder rea- 
nudar el sueño hasta las cuatro o las cin- 
co de la mañana. Ha probado toda clase 
de remedios sin obtener resultado al- 
guno y lo que finalmente hacía era 
contar y contar hasta aburrirse, logran- 
do esto último, pero no dormirse, y ya 
lleva en su cara las señales de la preo- 
cupación que tiene. 

Probablemente le sucede que los al- 
midones y azúcares que ingiere con los 
alimentos son enseguida convertidos en 
glicoceno y este es almacenado en el 
hígado hasta seis o siete horas después, 


A nuestras lectores : 

El que escribe esta página 
e$ una autoridad en todo lo 
concerniente a la belleza fe- 
menina — la manera de ob- 
tenerla y su perfección. Es- 
criba a él francamente so- 
bre los problemas de belleza 
que le preocupen y con toda 
seguridad encontrará en él 
un consejero amable y útil. 
Un sobre franqueado con su 
dirección, incluido en su 
carta, le llevará inmediata- 
mente la respuesta y deta- 
llada información, o bien 
use un seudónimo y la res- 
puesta aparecerá en esta pá- 
gina. Dirija su correspon- 
dencia a: Sr. Editor de Be - 
lleza o vaya a verlo perso- 
nalmente a Campanario nú- 
mero 140, de 2 a 3 p. m. 


que los vierte en la sangre y como quie- 
ra que el glicoceno es un estimulante 
del cerebro, de ello resulta que en ese 
momento huye el sueño y no logra dor- 
mir hasta que cesa la acción del mis- 
mo. Mi consejo es que haga un des- 
ayuno y almuerzo abundante y por la 
noche solamente tome un vaso de le- 
che y alguna fruta. 


R. A. 

Dice que cuando estas contestaciones 
se publiquen ella se hallará en Pa- 
rís, pero que tiene dado encargo especial 
de que le manden la revista enseguida. 
Su aflicción consiste en que a pesar de 
visitar constantemente los estableci- 
mientos de belleza más afamados, se 
le han formado arrugas de las cuales 
siempre creyó verse libre porque dia- 
riamente se hace un masaje, con cre- 
mas, que le ha sido enseñado por un 
masajista. 

Precisamente esos consejos, que ha 
pagado seguramente bien caros, son los 
que ahora le ocasionan esas arrugas. El 
masaje de la cara no se debe practicar 
frotando la piel pues ello determina 
su estiramiento. Me he convencido que 
uno puede siempre, por sí mismo, llegar 
a modificar cualquier defecto de esta 
índole, mediante el siguiente procedi- 
miento: cualquier lugar de su cuerpo en 
que los tejidos se encuentren distendi- 
dos, puede siempre, por medio de ejerci- 
cios, tonificar los músculos que le dan 
forma a la región afectada y cambiar 
así sus aspecto completamente. Si fene 
arrugas en la cara, puede hacer que el 
exceso de piel vaya hacia un lugar en 
que le quite la arruga y no se note el au- 
mento de esa piel en el lugar escogido 
psra esconderla. Esto se hace cuando 
ya está la arruga formada, pero cuando 
solo tiene por objeto estimular el te- 
jido entonces, como le digo, no se pue- 
de hacer el estiramiento de la piel sin 
gran perjuicio. Lo que debieron haber- 
le aconsejado es simplemente ponerse 
la crema sobre la piel y frotarse con la 
punta de los dedos toda la región que 
desea tratar. Una vez terminada esa 
operación dejar pasar unos minutos pa- 
ra que la reacción producida por esos 
golpecitos rápidos sobre los tejidos ten- 
ga lugar de absorber la crema que de- 
sea introducir en ellos y mojando una 
tohalla en agua caliente, después de ex- 
primida, quita el exceso de crema con 
ella. Enseguida un masaje ligero con 
hielo en dirección hacía arriba y afuera 
y después, un poquito de complexio- 
milk. El aspecto de su piel experimen- 
tará un cambio tan notable, que ni aún 
dando un viaje tan lejos podría produ- 
cirle mejor efecto. 
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( Continuación de la fág. 27 ) 


ELOGIO DE LA SOLEDAD 

Inagotable riqueza de lo que podéis pensar, de lo que podéis 
hacer, de lo que podéis soñar! ¡Tiempo, viértete en nos- 
otros y agrándanos el poder! InmersicSn voluptuosa en el 
tiempo, sale de ella el alma, como el cuerpo después de que 
ha nadado en el mar! 

Comenzad con una hora cada día. Id por el parque; re- 
corred solos o con un amigo, pero los dos en silencio, una 
avenida muy larga a la hora del crepúsculo, que es hora 
impregnada de lontananzas. ¡Pasead por la mañana si que- 
réis promesas! 

Encerraos después del trahajo diario, una hora o dos, a 
dar vueltas en vuestra cámara. No temáis imitar a los lo- 
cos. Hay en cada locura secretos que el cuerdo no acierta a 
concebir. Pasead solos y en silencio una y otra vez por vues- 
tra angosta o por vuestra ancha habitación. Igual que el 
cuerpo, el alma necesita de gimnasia! Ensayad después, un 
día, dos días de soledad y de revuelta o de ordenada medi- 
tación. El secreto del genio no es otro que su poder de so- 
ledad. Pero si no halláis el genio, estad seguros de que ha- 
llaréis, mejor aún, que su virtud singular, la dicha y la paz, 
la confianza y el poder. 


Si os atrae la voluptuosidad prolongada y honda, La ale- 
gría viva y ardiente, probad los cuarenta días sagrados de la 
virtuosa y pensativa soledad del Señor! 

Iniciad vuestros ensayos; ayudaos de un trabajo, de un 
libro, de un ejercicio físico; lo mejor de todo es recorrer 
paisajes; eso no cuesta nada, basta salir por las calles o andar 
por el campo. Aun donde la tierra llegue a ser fea, el cielo 
tendrá siempre maravillas. No hay crepúsculos como los cre- 
púsculos del desierto. Salid, pues, por doquiera, lo impor- 
tante es que logréis estar solos y que sintáis que la boca se 
seca de tanto callar. Entonces, sólo entonces, la fantasía ar- 
de y se ilumina como una flama sagrada. 

No despegar los labios es una virtud y hablar también 
es virtud. De tanto profanar la palabra nos hemos llenado 
de confusión. Aprendamos a ahorrarla para emplearla, en 
su caso, con abundancia, con abundancia y santidad! 

En la soledad se prepara, germina, se organiza la pala- 
bra. En el silencio toma formas divinas! De la soledad 
salimos empapados de los hálitos de Dios. 


NUESTRA NUEVA CASA 


Que siempre será de ustedes, estimados 
favorecedores. Con su bello aspecto, del 
más puro renacimiento francés, reunirá 
todas las características de un verdadero 
palacio, digno del honor de sus visitas. La 
amplitud que trae a nuestro campo nos 
proporcionará medios de aumentar las ven- 
tajas y comodidadse que siempre se han 
disfrutado en LA CASA GRANDE. A 
ello consagramos todas nuestros esfuerzos, 
sabedores de que este es el deber que nos 
impone tanto favor como ustedes amable- 
mente nos dispensan. 


74 








PARA LAS DAMAS 
La Navaja de Seguridad 
Gillette es el instrumento 
ideal para uso femenino. 
Cuando se lleva el 
corto, para tener la nuca 
aseada y bien recortada. 
Para tener los braxos siem- 
pre limpios y blancos. 


La Compañía Gillette garantiza 
el servicio perfecto de sus Nava- 
jas de Seguridad solamente cuan- 
do se usan con las Hojas Gillette 

legítimas. 

; SEÑORES COMERCIANTES ! 
LOS COMERCIANTES que venden 
las Nava jas de Seguridad y las Hojas 
Gillette pueden obtener gratuita- 
mente el material de propaganda 
que necesiten escribiendo directa- 
mente a nuestro distribuidor, 
cuyo nombre y dirección damos 
más abajo, o bien dirigiéndose a 
GILLETTE SAFETY RAZOR CO., 
Boston, E. U. A. 

Advertising Department 


I A Navaja de Seguridad Gillette no 
„/ tiene rival en el mundo en cuanto a 
calidad, popularidad y perfección en sus 
resultados. 

He aquí la Gillette que ha convertido el 
afeite cotidiano en un placer para más de 
50,000,000 de hombres. Una navaja digna 
de un rey pero que cuesta tan poco qve 
está al alcance de todos. 

Pida a cualquier comerciante que le 
enseñe su surtido de Navajas Gillette 
legitimas — hay una infinidad de estilos 
y diseños. Escoja la que más le gurte, 
pero exija siempre la legítima. 



Distribuidores 
COMPAÑIA HARRIS, S. A. 
Presidente Zayas 106 (Apartado 650 ) 
Habana 
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La carga de materiales 


pT L penoso trabajo de mover y cargar materiales pesa- 
dos manualmente y a hombro no tiene ya razón de ser. 
En los puertos activos del mundo los aparatos eléctricos 
cargadores realizan rápida y fácilmente el trabajo agotante 
antes hecho por el hombre. 

Grúas, montacargas, vagones y carretillas, eléctricos, car- 
gan y descargan los barcos con tanta prontitud como 
economía. En los puertos y talleres ferroviarios, en las 
fábricas y dondequiera haya que mover cargas pesadas, los 
aparatos eléctricos pueden hacerlo más eficazmente. 

Los representantes locales de la International General 
Electric Company están preparados para planear y llevar 
a cabo la instalación de aparatos eléctricos elevadores y 
transportadores que satisfagan necesidades y condiciones 
dadas. Sus servicios están a la disposición de Ud. 


Int-7-2* 


GENERAL ELECTRIC 

INTERNATIONAL GENERAL ELECTRIC CO.. INC., SCHENECTADY, NUEVA YORK, E.U.A. 
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trabajo y le facilita transporte y 
comunicación rápidos. 

PJONDEQUIERA que el hombre 
A-' vive la International General 
Electric Company le sirve eficaz- 
mente por medio de sus represen- 
tantes y agentes escogidos. 

AFRICA DEL . SUR-South Africa» 
General Electric Co., Ltd., Johanncs- 
burgo, El Cabo. 

AMERICA CENTRAL — Intetnaiioual 


inc.. 


liemrrai Electric Company, 

Nueva Orleans, La». E.U.A. 

ARGENTINA- General Electric, S.A.. 
buenos Aires, Rosario de Santa Fe, 
Tuni!i;.in. 

AUSTRALIA — Auüti alian General 
Electric Co., Ltd.. Sydney, klclburna, 
BnsUanc, Adelaida. 

BRASIL— -General Electric, S.A., Río 
de Janeiro. $áo Paulo. 

COLOMBIA — We&sclhoeft & Poor, 
Barranuuilta, Bogotá, Mcdcllín. 

CUBA— General Electric Company oé 
Cuba. Habana. Santiago. 

CHILE— International Hachinery Co« 
Santiago. Antoíaga*tn. Valparaíso! 
N ¡trate Agencies, Lid., Iquique. 

CHINA — Andcrsen, llevar & Co.L 
Ltd.. Shangai. 

GCU ADOR — Guayaquil Agencies Co,* 
Guayaquil. 

EGIPTO — British Thomson- Houstota 
Co., Ltd., Cairo. 

ESPAÑA Y SUS COLONIAS— Socie- 
dad Ibérica de Construcciones Eléc- 
tricas. Madrid, Barcelona. Bilbao. 

ORAN BRETAÑA K IRLANDA- 1», 
teraationa! General Electric Co., Inc^ 
Londres. 

GRECIA Y SUS COLONIAS Cont- 
nagnie Francaisc Thomson- U oustoir* 
París. Francia. 

HOLANDA — Mijnssen & Co., Amsteiw 
dam. 

INDIA— International General Electric 
Co., Inc., Calcuta, Bomba y, Ban- 


iJd'ias 


N 1)1 AS NEERLANDESAS — Interna- 
tional General Electri: Co., Inc.* 
Sorrabaia. Java. 

ISLAS FILIPINAS— Pacific Comineé 
cial Co., Manila 

JAPON — International General Elec- 
tric Co., Ine., Tokio, Osaka. 

MEXICO- General fclectric, S.A.. 
México (D. F.), Guacíala jai a, Mon- 
terrey. Tatnpico. Veracrux, El Paso 
(Texas). 

NUEVA ZELANDIA— National F.lec- 
tncal St Engineoring Co., Ltd., Well- 
ington. Auckland, Dunedin, Christ- 
chnrch. 

PARAGUAY- General Electric, S.A^ 
Buenos Aires, Argentina. 

PERU- W. R. Orare & Co.. Lima. 

PORTUGAL Y SUS COLONIAS— 
Socicdade Ibérica de Constrncc&e» 
Eléctricas, I da., Lisboa. 

PUERTO RICO— -International Gen- 
eral Electric Co., Inc., San Juan. 

SUIZA- Trollict Frcres, Ginebra. 

¿7 BU GU AY — General Electric. S.A.* 
Montevideo. 

VENEZUELA — Wesselhoeft tk Poor. 
Caracas. 

CASAS CONSTRUCTORAS 
ASOCIADAS 

BELGICA Y SUS . COLONIAS— 
Société d Electncité et de Mécamque» 
S.A., Bruselas. 

CHINA — China General Edison Ce., 
Shangai 

FRANCIA Y SUS COLONIAS— Com- 
pagme Francaise Thomson- Houston. 

ORAN BRETAÑA E IRLANDA— 

British I'homson-Houston Co., Lt¿, 
Rugby. Inglaterra. 

ITALIA Y SUS COLONIAS— Com- 

. . P ~£T. a Genérale di Elettncitá, Mdiir. 

??*— S i* ,baura Kngineering Works, 
Tokio: Tokvo Electric Co , 1 »«f . 

Kawssskt, Kansgawa Reo. 





ARTE MODERNO 


N los postri- 
meros años 
del s i <r 1 o 
XIX se tra- 
tó <ic crear 
en Francia un nuevo es- 
tilo en materia de deco- 
rado y mobiliario: se le 
denominó Art Nouveau. 

La flamante tendencia 
luchó en vano por impo- 
nerse, durante algunos 
años, desapareciendo al 
fin, principalmente por- 
que no estaba fundada en 
principios esenciales. Hi- 
ja del capricho, no en- 
traba en ella nada de lo 
anteriormente visto, no obedecía a evolución alguna, y solo 
queda de su existencia alguno que otro adefesio arquitectó- 
nico. Varios de estos, afortunadamente muy pocos, se ven 
todavía aplicados a algunas residencias habaneras de aque- 
lla época. 

En estos últimos tiem- 
pos Francia ha intentado 
de nuevo crear un nuevo 
estilo. Se llama Arte 
Moderno. La última Ex- 
posición en París, cele- 
brada el año próximo pa- 
sado, fue inaugurada con 
vistas a imponer al mun- 
do el nuevo estilo, pre- 
sentando los más variados 
ejemplares a la aproba- 
ción de los visitantes de 
la feria. Los comentarios 
de estos al desfilar por 
las galerías divergían en 
absoluto. Unos encontra- 
ban los modelos “encan- 


tadores”; otros los halla- 
ban sencillamente “feos”. 
Algunas compras se hi- 
cieron, pero exclusiva- 
mente por profanos y 
gente ansiosa de algo 
nuevo. Los co?maisseurs 
de la escuela clásica pa- 
saron de largo por los sa- 
lones de exposición, abri- 
gando, al salir, la firme 
convicción de que el no- 
vísimo estilo sufrirá el 
mismo fracaso que su 
precursor, el Art Nouveau 
finisecular, porque, lo 
mismo que éste, no se 
funda en ningún princi^ 
pia básico aceptable. — Empero, algunos críticos de la escuela 
moderna opinaron que la exhibición constituía un buen prin- 
cipio, y que el Arte Moderno llegará a adquirir mayor 
desarrollo. 

Las características principales del nuevo estilo consisten 

en el uso de maderas di- 
ferentes, sumamente pu- 
lidas e incrustadas con 
marfil, líneas rectas de 
diseño cubista, columnas 
lisas sin bases ni capiteles 
ornamentales, abundancia 
de superficies planas, es- 
casez de molduras, gran- 
des hojas y flores de di- 
bujo convencional, y dis- 
posición de los colores en 
manchones de varios ma- 
tices, tendiendo a crear la 
impresión de un solo co- 
lor. Las camas son muy 
anchas y bajas; muchas 

( Continúa en. la fág. 102 
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Servel-El Refrigerador 
Eléctrico Simplificado. 

Las amas de casa que saben recibir y para 
quienes vivir bien es lo esencial, encuentran 
en 5LRVLL un excelente colaborador. 

Produce cubitos de hielo de un tamaño con- 
veniente y su constante frío seco reduce el 
desperdicio de los alimentos y realmente 
imparte a estos un sabor más agradable. 
Siendo automático su funcionamiento no 
requiere especial atención. 
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UN CUENTO ORIGINAL 

tkaba conmigo sino sobre aquellas cosas absolutamente in- 
dispensables. A la hora del almuerzo, todos almorzábamos 
en medio de un silencio de tumba. Al mediodía se repetía 
la misma escena muda de la mañana; y en la noche sucedía 
otro tanto. Cuando nos retirábamos a nuestras habitaciones 

r 0 tenía la costumbre, antes de acostarme, de pasarme un 

par de horas leyendo en la biblioteca — Guillermo me dirigía 
una mirada cariñosa, me pasaba la mano por la espalda, pa- 
ternalmente, y me decía: “Que duermas bien”; Ana boste- 
zaba, íbase a la alcoba, no me suplicaba, como antes, “que 
no me dilatara en la biblioteca”, se cambiaba de ropa a la 
carrera, apagaba la luz, y se metía en la cama arropándose 
de pies a cabeza, como quien deseaba dormir sin ser molestada. 

A las doce abandonaba la biblioteca, situada al lado del 
aposento de Guillermo, me dirigía a la alcoba de Ana, y, te- 
meroso de despertarla, entraba, me desvestía a obscuras, y 
me acurrucaba al lado de ella sin que — como en días atrás — 
me diera un beso y me pasara las manos por la cabeza. Dor- 
mía profundamente; sueño tranquilo en la apariencia, pues 
muchas veces notaba que de su pecho salían suspiros prolon- 
gados que parecían quejidos. Una noche alucé la alcoba 
como a eso de las dos de la madrugada y me quedé contcm- 
plándola largo rato. Al través'de su semblante pálido, dila- 
tábanse mis ojos queriendo leer todo lo que se mantenía ence- 
rrado en el corazón de mi mujer. Pero mis ensayos psico- 
lógicos se estrellaban contra el mudo silencio de aquel co- 
razón que, a pesar de latir con fuerza, nad. me decía. 

Cuando ella despertaba preguntábame por la razón de 
mi desvelo, decíale cualquier cosa, dábale un beso, otro, otro, 
pero ella correspondíalos con una frialdad de hielo, se vol- 
vía de espaldas a mi y cerraba los ojos indicándome que la 
dejara tranquila. 

Siete días cumplíanse de mi regreso y mi mujer no había 
sido mía! Nos habíamos tratado como dos seres completa- 
mente extraños! Ella quejábase de enfermedades imagina- 
rias, inventaba dolores que no tenía para alejar de mi toda 
idea amorosa. Yo respetaba sus fingidos dolores y perma- 
necía a su lado, tranquilo. 

Ana, Guillermo y yo, guardábamos en la casa silencio, 
como embebidos en un solo pensamiento. Los tres estábamos 
enfermos de algo que no tiene nombre en medicina. Una 
atmósfera preñada de incertidumbres oprimía nuestras ca- 
bezas! ‘ 

A la hora señalada por Pedro, me dirigí a su casa. El 
me aguardaba en la sala mientras charlaba con Laura. Al 
verme, ambos se pusieron en pié» Pedro me tomó el sombrero 
y el bastón; Laura me ofreció una mecedora. 

— Vete, que tengo que hablarle a Don Pablo, — dijo a 
Laura, que obedeció dejándonos solos. 

— ¿Tan serio es el asunto que tu mujer no pueda oirlo? 

— Los negocios de los hombres deben ignorarlos las mu- 
jeres. 

— Habla, Pedro. 

— Pues, Don Pablo, lo que voy a decirle es tremendo; 
pero usted debe ser juicioso. Lo que no sirve, se deja. Usted 
es joven, es rico, es una buena persona. Don Pablo, yo soy 
su amigo. Soy su sirviente. Lo suyo me duele tanto como 
lo mío. Don Pablo ... 

— Pero, vamos al caso. Yo se todo eso. ¡Habla! 

•—Pues, Don Pablo: Ana Rosa y Guillermo. 

No le dejé terminar la frase: levanté los puños para des- 
baratar al infame. El se alejó, parapetándose detrás de una 
silla y me dijo, con palabra suplicante, con mirada dolorosa: 

— ¡Cálmese, Don Pablo, tengo todas las pruebas! 

Aquellas palabras no mentían, aquellas protestas de afec- 
to y lealtad, eran de oro. Me contaron toda la historia de 
la infamia de mi amigo y de las debilidades de Ana, y salí 
de la casa de Pedro, sereno, a pesar del dolor que me tala- 
draba el pecho. 


(Continuación de la pág. 18 ) 

Ya en casa, me encerre en la biblioteca y me puse a ca- 
vilar. Las dos y cuarto me dieron sin que hubiera resuelto 
nada alrededor del problema negro que confrontaba. A las 
tres tocaron a mi puerta. Era ella! Jamás la habían visto 
tan linda mis ojos! Jamás tan insinuante, tan apetitosa, tan 
llena de gracia y hermosura! Esbelta, la cabeza en desor- 
den, rizos en la frente, rizos en la nuca Un kimono en- 
carnado a rosas amarillas dibujaba las formas armoniosas de 
su cuerpo; de su cuerpo delicioso que yo había exprimido en 
noches de dicha indecible; de su cuerpo blanco, terso, de 
seda y pluma, ardiente como la llama, fresco como la uva, 
encantador ... 

Levanté los ojos para verla; en mi corazón hubo en ese 
instante una mezcla de lujuria y de indignación. Ganas de 
matarla, ganas de comérmela a besos; ganas de destrozarle, 
a pedacitos, el corazón, de sacarle los ojos, de asesinarla len- 
tamente, puñalada a puñalada, primero los ojos, después la 
boca, los pechos, los brazos, las piernas hasta ver todos 
esos órganos chorreando sangre, envueltos en sangre, desti- 
lando sangre. ¡Oh, la maldita! ¡oh, la infame! ¡oh, la 
perversa! Pero, a la vez que cruzaban por mi mente estos 
pensamientos horribles, cruzaba la idea de echármele encima, 
de morderla, de gozarla hasta el frenesí! No hice lo uno ni 
lo otrV). Puse frenos a la bestia, puse frenos al orgullo y, 
al verla delante de mi puerta preguntándome por la razón de 
mi desvelo, la miré intensamente y, al fin le dije: “No tengo 
sueño. Duerme tú”. Ella se fué; yo pensé entonces en pla- 
near el argumento de un (fuento. Al filo de las cuatro ya 
estaba todo listo. Había escrito Un cuento original . Y, con 
la pluma en la mano, sentado en la butaca donde acostum- 
braba a reposar, a raíz de cualquier trabajo que hiciera, me 
quedé profundamente dormido. 

Al día siguiente, por la tarde, invite a Guillermo a acom- 
pañarme al Casino de la Juventud con el propósito de 
leerle mi trabajo, para escuchar su opinión que siempre había 
influido en todo lo que anteriormente había escrito y pu- 
blicado. 

— ¿Cómo, ya -escribes en prosa?* 

— Sí, querido, porque me va mal en verso. 

Por la noche, nos dirigimos al Casino fumando y char- 
lando como en otros tiempos. Subimos, nos sentamos alre- 
dedor de una mesa, pedimos sendas copas de ron, saqué de 
uno de los bolsillos de la americana las cuartillas y me puse a 
leerlas en voz alta. Mi amigo escuchó con atención, y, cuan- 
do hube terminado, me dijo: # 

— El título del cuento no me gusta. Es jactancioso. El 
argumento es vulgar, no tiene nada de original. Tampoco 
me gusta el desenlace. Asi no proceden los dominicanos en 
casos de infidelidad, como el que pintas en el cuento. ¡Un 
divorcio! Eso está bueno p. ra otras gentes, no para nosotros. 

Realmente, el argumento era hasta cierto punto, vulgar, 
vulgarísimo: en el cuento se narraba la vida de un matrimo- 
nio feliz; luego la entrada a la casa de un amigo a vivir con 
los recién casados; mis tarde se contaba la manera cómo le 
había sido infiel la esposa al marido y, por último, termina- 
ban separándose por medio del divorcio. Nada más común 
ni más tonto. Mi amigo tenía razón. Y por lo mismo le 
dije: ¿qué crees tú que debo hacer con mi cuento? Al punto 
me respondió: 

— ¡Corrígelo! 

Con la velocidad del rayo me puse en pie, saqué el re- 
vólver que llevaba escondido en el bolsillo trasero del pan- 
talón, y disparé a boca de jarro los cinco tiros, sobre el pecho 
del infame. “Ya está corregido)* le dije, mientras rodaba 
por el suelo tinto en sangre. 


Cuando Pablo terminó de contarme su trágica historia, 
tenía los ojos inyectados de sangre. 




COMPROMISOS 

Lucila Nogucr con Fernando Ovies. 
Bebita Alonso y Heymann con Alberto 
Belt. 



Mayo 12. — Carmen Justiniani y Sollo- 
zo y Carlos de la Gándara. 

12. — Adriana Alvarez de la Campa y 
Pedro Rodríguez y Morera. 

15. — Adolfina Solís y Joaquín Godoy. 

15. — Margot .de Blanck y Armando 
J. Covo. 

17. — Sarah Rosa Puyol y Raoul del 
Monte y Martínez Ibor. 

1 7. — Flora Montoro y Arzanegui y 
Luis Juncadella y 'Texidor. 

22. — Ofelia Larrea y Pina y Angel 
Colmenares y Fernández. 

23. — Ofelia Cortina y Corrales y En- 
rique de Arango y Romero. 

23. — Sara Johnson y Antonio Aguilera. 

26. — Corina García Montero y Pedrin- 
ky Rodríguez Capote. 

31. — Angela Elvira Machado y José 
Emilio Obregón. 

Junio 5. — Amelia de Céspedes y Or- 
tiz y Félix Gronlier y Mathieu. 


5. — María del Carmen González y 
Francisco Roberto Tiant y del Río. 

5. — Nyla Núñez y Mesa y Enrique 
Arango y Gómez. 

6. — Carmela Silverio y Antonio Ca- 

suso y Albertini. 

EVENTOS 

Mayo 12. — Recital, en el Teatro Na- 
cional, por las Srtas. Margot Rojas 
(pianista), y Lola de la Torre (so- 
prano). 

1 9. — Sesión solemne conmemorativa 
del LXV aniversario de la fundación 
de la Academia de Ciencias. 

23. — Recepción en la Academia de la 
Historia del nuevo Académico Lie. 
Rafael Montoro. 

31. — Investidura del título de Doctor 
en Derecho Público, Honoris Causa, 
de la Universidad, al General Ma- 
chado, Presidente de la República. 

Junio l 9 — Conferencia en el Club 
Universitario, del Sr. Hernán Rosa- 
les, sobre la Evolución literaria y ar- 
tística de México. 

2. — Sesión extraordinaria en la Aca- 
demia Nacional de Artes y Letras, 
en honor de Alfonso Hernández 
Catá. 

6. — Conferencia sobre Los cubanos en 
el destierro , por Máximo Soto Hall. 
En el Teatro Campoamor. 



DIPLOMATICAS 

Mayo 15. — Banquete ofrecido en el 
Havana Yacht Club, al Sr. Presiden- 
te de la República, por el Cuerpo Di- 
plomático Extranjero. 



OBITUARIO 

Mayo 12. — Sr.- José María Eguilor. 
En Santiago de Cuba. 

14. — Sra. Irene Castells y Berry Vda. 
de Rodríguez. 

14. — Sr. Elíseo Machado y Ortega. 

17* — Sr. Manuel Gutiérrez Cacho. 

20. — Sr. Felipe Gutiérrez Ubilla. (En 
Cien fuegos). 

20. — Sr. Alberto C. Fowler y Me- 
nacho. 

27. — Dr. Manuel de la Torre y Sán- 
chez. 

27. — Sr. Generoso López y Alvarez. 

27. — Sra. Agueda Roscll Viuda de 
Gastón. 

27.— Dr. José Ricardo García Me- 
nocal. 

29. — Dr. Juan Ramón Xiqucs. 


EL ENFERMO ( Continuación de la fág 36 ) 


Las almohadas estaban calientes y el enfermo tuvo la 
seguridad de estar recostado sobre el lomo de un elefante 
sudoroso, que acabara de bailar un cake-walk con música 
negra, en la pista de un circo enorme. 

No se explicaba, como en Nueva York, no habían hecho 
un jazz-batid con veinte elefantes, ¡oh, como habrían de 
resoplar con sus grandes trompas! Parecerían veinte cate- 
drales danzando. 

Y en el fondo en penumbra de la catedral gótica sólo 


iluminada con la luz de un cirio, vió pasar como un fan- 
tasma, la silueta admirable de una bacante loca. 

— “Quisiera darte algo de mi alegría — cantó la voz a su 
oído— yo soy alegre como el champaña.” 

El caior agobiaba al enfermo; afuera, pensaba, hace frío 
y la luna como en las decoraciones de los tablados rusos ha 
de caminar con brincos de cabra sobre el azul. 

La campana del reloj sonó dos veces. 

Las dos de la mañana. 

Un criado entró en la habitación, en una mano llevaba 
una bujía encendida, en la otra un vaso de leche. 
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B L e: z 

EL FOTOGRAFO DEL 
MUNDO ELECANTE. 

ESTUDIO PRIVADO 

EXCLUSIVAMENTE 
KETRvATOS AKTISTICOS 

Indispensable solicitar con 
anticipación su turno. 

NEPTUNO 38. Tel. A-5508. 



DESARROLLA 
VITALIDAD -VIGOR 
ENERGIAS 


ELEGANTES 

recuerden que nuestra casa siempre ha si- 
do la fiel interpretadora de la moda in- 
glesa; y que nuestras telas son inmejora- 
bles, en los últimos estilos diseñados en 
Londres. 

“Casa Stein ” 

Obispo No. 75 .Teléfono A-C1326 



Medias de seda, costura 
francesa, transparentes y 
colores delicados, es la úlitma 
novedad de París 

París, dictador bien conocido de la 
moda, dice que las medias deben ser 
livianas, transparentes y en colores 
delicados. 


La media de seda “Kayser” costura 
francesa, de brillo exquisito, trans- 
parente, fino tejido y ajuste perfecto, 
es algo incomparable. 

El talón acabado en punta(SlipperHeel ) 
añade gracia al tobillo . La línea de 
puntos (M arveLStripe^ en la parte supe- 
rior evita toda posibilidad de deshiles, 
siempre molestosos y ant ineconómicos. 

Seleccione la media de seda “Kayser” y 
quedará agradablemente sorprendida 
de su duración, calidad y elegancia. 



No es legítima si no lleva impresa la 
palabra “Kayser”. 


Agentes para Cuba : 

LLANO, AJA y SAIZ 
Muralla 98, Dpto. 202 
Apartado 1703 
HABANA 


81 


HACIA EL NUEVO TEATRO 


Vestidos estampados “Georgette” 
y “Chiífon”. Para estos meses 
estivales, nada más propio que 
adquirir uno de estos vestidos 
tan ligeros y vaporosos. De es- 
tos vestidos hemos recibido una 
escogida colección. 


(Continuación de la fág. 33 ) 

La evolución de las decoraciones es larga y compleja: has- 
ta el siglo XVTT hubo teatros que prescindían de ellas, o 
las reducían a indicaciones elementales; pero, a la vez, desde 
la Edad Media existían las decoraciones simultáneas } cuya 
expresión sintética es lá tríada de los dramas religiosos: el 
Cielo, la Tierra, el Infierno. Shakespeare y Lope de Vega 
alcanzaron todavía la época de las decoraciones simultáneas, 
a la vez que sintéticas: dentro de ellas concibieron sus obras, 
con sus frecuentes cambios de escena, que les dan la variedad 
de la novela. ¿Y no se concibió así La Celestina? Después, 
cuando el telón de boca va poco a poco creando la imagen 
del escenario como cuadro, las decoraciones alcanzan nueva 
etapa de su desarrollo, y su porvenir parece incalculable . . . 
Y la iluminación vino a adquirir todo su valor con la inven- 
ción de la luz eléctrica: representa la aparición del matiz; 
permite la supresión de las candilejas, con sus deplorables 
efectos sobre la figura humana. 

Con la conquista de la luz, e\ ^escenario-cuadro llegó al 
apogeo; se esperaban portentos. . . La colaboración de la 
pintura con el drama sería cada vez más eficaz. . . ¿Por 
qué, cuando más seguro parecía su imperio, se levantan in- 
numerables protestas contra el escenario moderno ? 

Probablemente, la causa primordial de tales protestas es 
el empleo que del escenario-cuadro hizo el odiado siglo XIX. 
El siglo de Napoleón III, de Victoria y de Guillermo II, 
comenzó por aceptar la herencia de las decoraciones de tipo 
académico, fomfier , y con ella combinó luego el tiránico 
realismo de los pormenores, la prolija multiplicidad de or- 
namentos y de muebles sobre la escena. Academicismo y rea- 
lismo se dieron la mano sin esfuerzo: ¡como que represen- 
taban dos fases de una misma estética limitada, la estética 
de la imitación de la naturaleza! 

Más que como cuadro, llegó a concebirse el escenario 
“como habitación a la cual se le ha suprimido una de las 
cuatro paredes”. Quedaban, para el escenógrafo con ima- 
ginación, las escenas de bosque, de jardín, y aún las de calles, 
y las salas históricas. . . Pero allí también hizo presa la 
rutina. 

Para apreciar cuán corto vuelo tuvo el siglo XIX en sus 
concepciones escénicas, recuérdense las torpezas de YVagner, 
su manía de reducir a pueril realismo, en la representación 
plástica, los prodigios del mito teutónico y de la leyenda cris- 
tiana: mientras más complicados son los artificios que se em- 
plean para producir la ilusión, más pobre es el efecto que se 
obtiene. ¿Absurdo mayor que presentarnos como reales la 
cabalgata de las V alkirias , el dragón de Sigfrido i el cisne 
de Lohengrm , la tierra andante de Parsifal? 

O recuérdese a Sir Henry Irving en sus interpretaciones 
de Shakespeare: profusión de trajes, de muebles, de telones, 
en que abundaba la nota parda, muy seria, muy Victoriano. 
¡Imaginad la Venecia del Mercader , la Venecia de los Be- 
Uini y de Crivelli, llena de manchones pardos! — “Gané una 
fortuna, y la gasté en la propaganda de Shakespeare”, — de- 
cía Irving en su vejez. — “No hay tal”, afirma Bcrnard 
Shaw, — “Irwing ganó una fortuna con las obras de Shakes- 
peare y la gastó en decoraciones.” 

El delirio realista acabó por abandonar a veces los telo- 
nes y la pintura, llevándonos a las decoraciones de interior 
que, a fuerza de exactitud, entran en la categoría de muebles: 
sólidas, macizas, de madera y metal. Son exactas, sí, pero 
inexpresivas, estorbosas y costosísimas. 
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PAGINAS DESCONOCIDAS DE MARTI ( Continuación de la fág. 14 ) 


Islas brotaron del mar frío, deshelado al primer beso del sol 
en la faz rugosa de la Tierra; “como monstruos de mai 
que van en rebaño confuso hacia la orilla”; y los montes al 
compás de los acentos magníficos de la tormenta, desperta- 
ron entumecidos de su sueño, y asomaron entre las aguas 
marinas su abrupta cabeza, ceñida de liqúenes; y son las 
montañas, gigantes de coraza y casco de granito, que aguar- 
dan de rodillas el supremo mandato, para “lanzarse a esca- 
lar” con sus manos de piedra los espacios inmensos; y las 
Antillas son una bandada de aves fugitivas, que van gimien- 
do y “se secan al sol las alas blancas para emprender el vue- 
lo a otras riberas”. Como otro poeta se detendría a ver nacer 
un niño, Andrade se detiene a ver nacer un arroyo. En él 
un rumor que se siente, no es una hoja que pasa, ni un beso 
que vuela, ni un sollozo que se extingue, sino una raza que 
nace. Y una mariposa de luz que surge de una larva parda, 
es la Aurora que surge fresca y confiada, “de la larva in- 
forme del abismo”. La idea grandiosa en él es como ola 
invasora que, hinchada por oculta fiierza, viene a morir en 
pliegues arrogantes, ora bañando de espumas fulgurosas los 
riscos de la playa, como beso de vida nueva que refresca a 
cadáveres; ora rompiéndose contra las crestas de las rocas en 
columnas de polvo menudísimo, que brillan entre el fragor 
del oleaje, como partículas del sol. Su frase opulenta come 
árbol de profundas raíces, que extiende en las selvas sus ra- 
mas poderosas y quiebra con su empuje incontrastable los men- 
guados árboles vecinos, avanza a modo de río hinchado que 
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va a dar en mar hondo, donde parece morar la paz eterna. 
Su frase no tropieza, ni rueda, sino que se desplega como un 
manto real. Y él cobija con ella a los pueblos que tienen 
frío, y a las razas que ya se desmigajan en las tumbas. Cuan- 
do se acaba de leer su descripción del nacimiento de La Tie- 
rra, parece que vienen los ojos de ver luz oceánica, luz con- 
fortante y nueva, y que acabamos de sentarnos en la mesa 
de roca, a cuyo torno, encuchillado sobre su manto de pieles, 
debieron hundir los cíclopes, con hambre gigantesca, su cu- 
chillo de piedra afilado en las entrañas humeantes de la res. 
Es la poesía de “La leyenda de los siglos”, en que el noble 
elemento humano ha reemplazado a la pueril canturria mi- 
tológica. Es la nueva poesía que anuncia el mundo nuevo. 
Es la poesía del reinado ideal, que han entrevisto ya los 
hombres. No es la poesía personal que dá de sí el corazón, 
como si fuera vaso melodioso, que al romperse canta, ni poe- 
sía nacional, que nace de un grande y prolongado dolor pú- 
blico, o de un gran odio: es la poesía humana que nació como 
el trilobites, en su cueva de fango, e irá a dormir como los 
ángeles, en el seno de la luz. Es, en suma, esa poesía majes- 
tuosa en que los volcanes son antorchas, las nubes cendales, 
las tormentas cunas, los pueblos ¿óldados de la batalla peren- 
ne, que combaten y caen, y el poeta, espíritu profético, que se 
sienta en las nubes a cantar la eláb&fación del Universo per- 
manente, en su lira de rudos troncos de árboles, a cuyas 
cuerdas, hechas de las cadenas de hombres, no alcanzan las 
tímidas brisas, sino los vientos poderosos de las tempestades. 
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te de llevar dinero en viajes a 
todas las regiones del globo. 
Evita riesgos de pérdida por 
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The National City Bank 
of New York 
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FANTOCHES 1926 (Continuación de la fag. 63 ) 


cuidaba” les daría un susto a todos. Luego, desesperanzán- 
dose, añadió: 

— Tuve un sueño terrible. . . Iba a caballo, de noche, 

por una vereda entre montes. . . Galopaba . . De súbito 

vi, a la altura del cuello, atravesando el camino, un lazo de 
acero . . . Quise detener el caballo . . . Tiré de las riendas 
con brío . . . Pero el caballo no se detuvo . . . Siguió, en su 
loca carrera, indócil a la brida. . . Y el alambre circundó 
mi cabeza, separándomela rudamente del cuello. Lo ex- 
traordinario es que mi cabeza quedó en la altura oscilando 
como un péndulo trágiccry el caballo siguió, con mi cuerpo 
sobre las ancas, mientras mis brazos, por espíritu de disci- 
plina, se esforzaban en deténer la fuga terca. . . Yo lo vi 
irse con indecible angustia, porque mi cabeza desagradable- 
mente desprendida de su habitual soporte, seguía siendo yo. . . 
Y yo, mi querido Pancho, continuaba vivo. . . 

Pancho hizo una mueca débil, falsificando una sonrisa 
y encogió los hombros con tedio: 

— Cosas del vientre . . Créalo el señor doctor. . . Co- 
sas del vientre. . . Además, si el señor doctor no se enfada, 
yo le diré que de todo ésto, el propio señor doctor tiene la 
culpa. . . 

Sonrió el juez. Y el meditativo sirviente expuso su 
juicio : 

— El señor doctor sigue tomando esas bolitas que le dá 
su amigo el doctor Altigas ... Y el señor doctor me per- 
donará, pero esas bolitas — se lo dice un viejo que sabe — 
acabarán por producirle una disentería crónica. . . Es mejor 
que no tome nada ... 

El juez sonrió. Y saltando del lecho, se envolvió 'en una 
bata de felpa y se dirigió al baño. 


La* ducha fría reavivó su organismo. Tomó un desayuno 
ligero, abrió las cartas de la víspera, todavía en la bandeja, 
sobre el velador y le ordenó a su viejo criado: 

— Trac papel, pluma, tinta. . . Voy a ti abajar en mi 
cuarto . No quiero visitas. Quien llegue o quien llame 
por mí, ya sabes la consigna: salí muy temprano. 

Pancho se inclinó, retirándose en seguida grave y mudo, 
de la alcoba. 

Entonces el Licenciado Rodríguez de Arellano adoptó 
una resolución súbita y enérgica. A despecho de los peligros, 
de las acechanzas, de los misterios que le cercaban, él en- 
tregaría a la justicia a la abyecta banda de criminales mis- 
teriosos. 

Se decidió a actuar. Ya tenía en sus manos el hilo rojo 
de dos crímenes. Ya conocía la verdad casi entera. Y era 
preferible exponer la vida en una pugna decisiva y feroz 
que plegarse, bajo el estímulo del miedo, en una complici- 
dad inestable, con los enemigos en torno, vigilando sus pasos 
y, posiblemente, resueltos a suprimirlo en cualquier tiempo. 
De otro modo tendría que huir, renunciar a su posición, per- 
der su carrera, iniciar una vida nómada, difícil, precaria, 
por tierras extranjeras. 

Y luego le seducía, poderosamente, el brillo de su triun- 
fo, la* fama de su sagacidad judicial, el esplendor potente de 
un éxito ruidoso en una causa tan genuinamente sensacional 
y estancada en el misterio. 

Fue entonces cuando, por vez primera, pensó en el ca- 
dáver de la negra Mónica, pudriéndose en un caserón aban- 
donado, y que él por turbación, por no enredarse en un nue- 
vo conflicto, por mantener su aventura en secreto, por no 
popularizar su secuestro, se abstuviera de denunciar a la po- 
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Luego pensó, calmánuuse, que, a esa hora — eran las 
. ,cz — ya debían haber descubierto el nuevo crimen. 

El criado casi rozó la puerta, con un toque servicial y 
tímido: 

— Perdone el señor doctor. . . Pero creo que le ha de 
interesar leer La Luz. Dicen cosas contra el señor doctor 
increíbles. Es algo que irrita. 

— ¿Qué dice La Luz\ 

Entró Pancho, con el periódico amargo, donde negrea- 
ban titulares escandalosamente aflictivos. Rodríguez de Are- 
llano leyó, a toda plana, con caracteres anchos y negros: “El 
fracaso del Juez Especial Rodríguez de Arellano justifícase 
con el descubrimiento de ciertas aventuras reprobables ocu- 
rridas en la última noche”. Y más abajo, con subtítulos tam- 
bién insidiosos y también negreantes, agregábase: “Un juez 
que es transportado en completa embriaguez hasta un reparto 
de extramuros y que está en conexión indisculpable con los 
elementos del hampa habanera." 

Rodríguez de Arellano estupefacto, buscó el texto, leyó 
la información llena de oblicuas conjeturas, de pérfidas in- 
sinuaciones, detallando, de modo minucioso, pero de modo 
falso también, sus pesquisas a través de Regla, de la Ha- 
bana; su traslado en automóvil, totalmen^ derrengado sobre 
los cojines, hasta Marianao, donde surgiera luego, según de- 
claración del digno vigilante Pérez, con el traje salpicado de 
barro, mintiendo una falsa leyenda de lucha y denuedo, con- 
tra asaltantes inverosímiles. Toda su complicada aventura 
estaba expuesta en La Luz con los más nimios detalles, pero 
falseada, tergiversada, dando la sensación de que el hombre 
que había escrito aquello estaba en el secreto de todo, pero lo 
desvirtuaba, lo confundía para producirle a él, al juez Ro- 
dríguez de Arellano, una verdadera muerte moral 

Crispó los puños, en una cólera salvaje. Y por un ins- 


tante justificó los ancestral ismos, los bárbaros ritos asesinos 
de aquellos seres en torno de los cuales él había arrastrado 
su humanidad durante los últimos días. Entre dientes ase- 
veró silbando: 

— Yo degollaría a Ramal Bayer . . 

Pancho se fué en silencio, despreciando, desde el fondo 
de su alma digna de criado, aquel periódico falaz que en- 
de rezaba contra su amo, a quien él tan devotamente servía, 
aquellas densas columnas de prosa inmunda y vil . . . 

Rodríguez de Arellano, tembloroso de indignación, es- 
grimió la pluma, como una lanza árabe y se puso a grabar 
en el papel, con trazos que semejaban cuchilladas, y a ma- 
nera de guía, para trabajar bravamente y con método, estas 
anotaciones: 

“Escribir la confesión de mi secreto. 

“Entrevistarme con el fiscal. 

“Detener a Sopimpa. 

“Detener al chauffeur. 

“Detener a Ramal Bayer. 

“Decirle a Altigas que me cambie las píldoras. . . 

Luego, más sereno, pasó a su despacho. Y cumpliendo 
wiis propósitos ya esquematizados, empezó a escribir, en hojas 
de un fino papel de Holanda, donde sus iniciales aparecían 
de relieve en esmalte azul, la relación de su secreto. Ter- 
minó tarde. Pancho indagó si el señor doctor almorzaba 
fuera. Rugió un sí breve. Y ya al momento de partir, el 
teléfono repicó en el vestíbulo. 

—¿Que hay? 

— ¿Eres tú, Alfredo? 

El juez reconoció la vocecita trémula y acongojada de 
su novia. 

— Una cosa horrible. . . Estoy consternada. . Mónica, 

( Continúa en La fág.y#) 
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Gastón Ergueira, En el templo de la noche y Cabout y 
Ca., Buenos Aires, 1924, 118 p. 

Se encuentra dividido el presente libro de poesías en las 
siguientes partes: I. Noches de insomnio; II. La voz de la 
sombra; III. Nocturnos agrestes; IV. En el fondo de la 
sombra; V. Las letanías del silencio; VI La danza de la 
muerte. 

En otro de sus libras expone Ergueira su credo poético. 
“La poesía, dice, está en su gloria en el género lírico, por- 
que en él la personalidad del poeta puede manifestarse en 
toda su plenitud creadora . . . no hay poesía donde no hay 
visión y emoción estéticas, es decir, noblbes ideas emotivas.” 
Respecto a la forma poética, admito todos los sistemas, re- 
chazando, sin embargo, el verso de pura forma sin sensibi- 
lidad y casi sin ideas, porque sostiene que lo mjs importante 
del verso es su contenido, la idea emocional que atesora. 

La espuma del ocultismo . Trece relatos breves de su- 
cesos extraños, por J. Menéndez Ormaza, Madrid, Rena- 
cimiento, 190 p. 

Menéndez Ormaza es un ingeniero español al que se 
reconoce en su patria com autoridad científica indudable, y, 
además autor y articulista brillante y ameno que ha hecho 
celebres sus buscados artículos en El Imparcial , de Madrid, 
titulados La espuma de la ciencia. 

Dedicado desde hace años a la Metapsíquica nos dió a 
conocer en su oora sobre la Luz Xepa , el estado actual de 
los conocimientos mundiales sobre ocultismo. 

En estos trece breves relatos de sucesos extraños, nos 
describe cómo a los postres de una cena en casa de un millo- 
nario inteligente, excéntrico y artista, trece historias distin- 
tas de ocultismo referidas por distintas personas que sin pe- 
dantescas disquisiciones ni fantasías ridiculas, constituyen to- 
do un tratado de ocultismo. 

Aparte de este atractivo los tales breves relatos son, in- 
dependientemente de su aspecto ocultista, bellas e interesan- 
ts narraciones de enorme interés y distintos matices desde el 
humorista “Cómo mataron a Don Juan de Escovedo o Una 
investigación ocultista”, hasta el de los más altos tonos de 
la tragedia én “El suicidio de Pepita Osorio o El origen 
de lo fantástico.” 

Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Dis- 
curso leído por el señor don José Ciará y Ayats en el acto 
de su recepción pública y contestación del señor don José 
Francés, el día 13 de diciembre de 1925, Talleres Calpe, 
Madrid, 1925, 33 p. 

Obra de Aijcm, La caída de las alas (novela), Habana, 
1925, 187 p. 

Antonio Méndez Casal, Galicia y su arte contemporáneo , 
conferencia leída en la exposición regional de arte gallego 
celebrada en Santiago de Compostela en el mes de julio de 

1923, 1925, 37 p. 


Andrés Avelino, Cantos a mi muerta viva, Santo Domin- 
go, R. D., 1926, 30 p. (Versos). 


Lino Ramón Campos Ortega. El Lirio y la noche , Oaxa- 
ca, México, 1925, 99 p. (Versos). 


Armando Oscar, Via Ladea , San Pedro de Macoris, R. 
D., 1925, 126 p. (Versos). 


J. M. Blázquez de Pedro, Sangre de mi sangre , (poesías). 
Sin ajena prologación, Panamá, 1924, 188 p. 

J. M. Blázquez de Pedro, Observaciones de un andarie- 
go en Panamá. (Crónicas, artículos y conferencias). Sin 
prólogo ajeno, Panamá, 1922, 202 p. 

Manuel de Quesada y José Joaquín Palma , La traslación 
de sus restos, por el Dr. Carlos A. R. Castellanos, Habana, 
1926, 15 p. (Discurso). 

Gabriel DWnnunzio, Las novelas de la Rosa, El inocen- 
te. Traducción de N. Hernández Luqucro, Colección los 
Libros Célebres, Mundo Latino, Madrid, 1926, 330 p. 

León Daudet, de la Academia Goncourt, Un día de 
tormenta , novela contemporánea, versión española de Ger- 
mán Gómez de* la Mata, 1926, Agencia Mundial de Libre- 
ría, París, 277 p. 


Clemente Vantel, La mujer que no quería hijos , novela, 
traducción de José Campo Moreno, Agencia Mundial de Li- 
brería, París, Madrid, Lisboa, 308 p. 

Germán Bernacer, Interés del Capital. El problema de 
sus orígenes, crítica, doctrina, comentario, Edición Lucen- 
tina, 1925, 248 p. 

Félix F. Palavicini, ¡Castigo! novela mexicana de 1945, 
México, D. F., 1926, 231 p. 

Primer Congreso automovilista y de transportes por ca- 
rreteras de Cuba . Patrocinado por el Automóvil Club de 

Cuba bajo las auspicios de la Comisión Nacional para el fo- 
mento del turismo en Cuba, Habana, 1926, 67 p. 

Miguel Cabeza (Spectator), Las leyes del Fútbol Aso- 
ciación. (Novísimo reglamento internacional) con acotacio- 
nes, comentarios y explicación de los casos dudosos y un 
apéndice sobre el entrenamiento, Prólogo de D. Ricardo Ca- 
bot, Imprenta tic Eugenio Subirana, Editor, Barcelona, 1926, 
154 páginas. 

Francisco Domenech Vinajeras, Lo Humano , 2* Edi- 
ción, Habana, 1926, 104 p. 
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DOS TIPOS DEL GRAN MUNDO MADRILEÑO ( Continuación de La p/ig. 54) 


Lo más elegante hoy, lo de mejor tono en nuestro “gran 
mundo”, es ser completamente idiota; y hacia la representa- 
ción de esta categoría espiritual — repito — tiende toda la 
moda. 

Y no creáis que este movimiento antiintelectualista signi- 
fica una defensa de los derechos del sentimiento frente a los 
de la razón. Nó. Nuestro perfecto elegante ha de tener igual- 
mente acorchados el corazón y el cerebro. Para nuestra “alta 
sociedad” es tan cursi el sentir como el pensar. 

Así vemos que la afición a conversar, cuyo noble origen 
se remonta hasta el banquete platónico, ha quedado abolida 
en el “gran mundo”. Hoy la gente elegante tan sólo se reúne 
para hacer contorsiones simiescas al compás de una ensor- 
decedora zarabanda de negros. 

¿Recitar versos? ¿Tocar el piano? ¿Cantar? Discutir 
sobre temas literarios, filosóficos o políticos? ¿Hablar de 
amor apartada y quedamente? 

Todo eso son cursilerías. Lo elegante ahora es hacer el 
“burro”, la “comida americana”: mucho ruido, estampidos, 
gritos inarticulados, contorsiones y saltos grotescos... ¡Viva 
el cretinismo! 


Sí» la cortesía, los buenos modales, la finura, la correc- 
ción, en suma, lo que se llama la buena educación, ha huido 
del “gran mundo” para refugiarse en las clases populares. 

Así vemos que, por lo general, nuestros “pollos” de 1 
aristocracia y de la alta burguesía no sólo son la encarna 
ción de la ordinariez, sino que además hacen alarde de ello. 
¡Qué encanto de “pollos”! No respetan a la mujer; ha- 
blan a gritos para que todo el mundo se entere bien de las 
estupideces que se les ocurren; emplean el lenguaje más cha- 
bacano y soez; apenas saben leer y escribir; no guardan ni 
la menor consideración al prójimo . . ; en fin, se producen 
como sus abuelos decían que se producirían en sociedad los 
más toscos gañanes. 

En cambio, en el obrero, en el hortera, en el oficinista 
modesto . . se observa un vivo afán de cultura, cortesía y 
corrección. Ya los únicos que en el tranvía ceden el sitio a 
las señoras son los menestrales; yo he visto muchas veces a 
jóvenes de blusa o en traje de mecánico levantarse respe- 
tuosamente, con la mano en la gorra, para ceder el asiento 
a una dama, dando así una lección a los señoritos, que se- 
guían muy repantigados. En el teatro, el público de la ga- 
lería es el que ove atento la función, y el de los palcos y 
butacas es el que entra y sale pisando fuerte, el que habla 
en alta voz y el que más se distingue en los pateos. En los 
toros, los que más insultan a los toreros no son los del sol, 
sino los señoritos de las barreras del 1 y el 10. Y son tam- 
bién los señoritos los que en los cines gritan ordinarieces, re- 
buznan, relinchan, cacarean, Croan y maúllan. Es muy raro 
ver un grupo de obreros dedicados a “hacer el burro” por las 
calles, mientras que es muy frecuente encontrarse con pan- 
dillas de “pollos bien” dedicados con fruición a tan bonito y 
distinguido entretenimiento. ¡Hacer el burro!, he aquí la 
diversión favorita, la suprema aspiración de esos encantado- 
res “pollos”; hay que ver con qué delectación y orgullo di- 



cen * estuvimos toda la tarde haciendo el burro”; solo de re- 
cordarlo se les hace la boca agua. 

En suma: que así como en las clases populares se nota 
el anhelo de afinamiento, de superación, en las clases más 
acomodadas se nota el de embrutecimiento, el de regresión 
en la escala zoológica. 

Y si la aristocracia no tiene ni eso, ni el ser modelo y 
escuela de elegancia y corrección, ¿qué le queda ya? ¿Qué 
pinta en la sociedad? . . . 

El joven duque tíe X posee, además de su glorioso título 
nobiliario, una gran fortuna; muchos hombres labran para 
él la tierra; otros trabajan en las fábricas; y en su palacio 
de la Corte dos docenas de criados cuidan de su persona. ¿Y 
el, qué hace, qué aporta de útil a la sociedad? Absoluta- 
mente nada. Su abuelo, achacoso ya, un señor de medallón, 
con una cabeza muy romántica, como de músico o poeta, tam- 
poco ha trabajado nunca; pero ha sido el prototipo de la ele- 
gancia, la cortesía y la caballerosidad. El viejo duque lia 
creído que su única misión en la tierra consistía en ser depo- 
sitario del buen gusto, de la distinción y del honor caballe- 
resco; y así ha sido el hombre más fino y cortés con todo 
el mundo; más respetuoso y rendido con las damas; más des- 
prendido y generoso; más esclavo de su palabra; más pulcro 
en su vestir y en sus maneras; más atento a todo movimiento 
artístico y literario . . Claro está que todo esto no puede 
justificar el que el elegante duque sostuviera su lujo y sus 
generosidades con el sudor del prójimo; pero algo es algo; 
aunque muy cómoda, el duque se había impuesto alguna obli- 
gación en la vida. En cambio, su nieto no quiere desem- 
peñar ni siquiera ese fácil y agradable papel. El joven duque 
cree que lo mejor que puede hacer para merecer y honrar 
su fortuna es ser grosero, ignorante, ordinario, insolente . . . ; 
en fin, ser muy bruto. El abuelo se esforzaba por mostrarse 
muy aficionado a las letras y a las artes; el nieto alardea 
de analfabeto. El abuelo era fino con todos y versallesco con 
las damas; el nieto desprecia a la mujer, dice groserías a las 
señoras y le gusta “hacer el burro”; cree que los buenos mo- 
dales es algo que debe aprender la gente inferior, pero no 
un duque millonario, al que todo le está permitido. El abue- 
lo era generoso, gastaba el dinero a lo gran señor; el nieto 
se ríe de todo eso, es sórdido, incapaz de una generosidad; 
presume de “vivo”, de que a él nadie le toma de “primo”, 
y lleva esta presunción hasta el extremo de que deja sin pagar 
todas las cuentas que puede; y con ciertas mujeres le gusta 
echárselas de chulo, y representa tan bien su papel, que hasta 
les pega, y su ideal sería sacarles dinero. 

El viejo duque creía que en la sociedad debe haber 
siempre una casta de hombres privilegiados que no tengan 
más obligación que la de holgar, gozar y vivir bien, a cam- 
bio únicamente de ser muy elegantes, muy correctos y muy 
caballeros. ¡Inverosímil y absurda creencia! Pero ¿qué dire- 
mos entonces del joven duque? Este cree que la divina Pro- 
videncia le ha escogido para que viva y gocé a costa del su- 
dor de los demás, a cambio tan sólo de “hacer muv bien 
el burro”. 
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Dr. Francisco María Fernández 

El flamante Secretario de Sanidad, Presidente del Club Médico y del Universitario (y de no sa- 
bemos cuantos más), político de los pocos (léase decente), y candidato indiscutible a la presi- 
dencia de la República porque es óptico (y ve lejos) y porque es optimista (y lo ve venir). 




PARA HOMBRES QUE SABEN VESTIR 


Con Importantes Establecimientos en Nes* York, Londres, 
y París, servimos a una Extensa y Distinguida Clientela In* 
temacional. Nuestras Camisas, Corbatas, Calcetines, Pa- 
ñuelos, Batas y otros Requisitos para Caballeros son de 
irreprochable Elegancia $ Calidad. 

Obsequiamos gacetilla $ muestras. 


lin servido exclusivo atiende pedidos del extranjero. 


^(9om|icwuj> 

NEW YORK 

Oía FIFTH AVENUE AT 430 STREET 


LONDON 

27 OID BONO STREET 


PARIS 

2 RUE DE CASTIGLIONE 


f9, Atenúe de ViUtcrs 
PARIS 


Üras 


gpIÍN6 

ROGIER 


Disuelve y expulsa el ACIDO URICO 


Agencia: T. TOUZLT Y Cía. 

Compostela, 1 9, Bajos - HABANA 



No 

prolongue su 
calvario. ..¡use GAS! 









Aprovechando la calma del estío, de nuestro calumniado estío que, a pesor de su tórrida severidad es, pora ventura nuestra, 
mí benigno y soportable que el que azota a muchas regiones de la zona templada, haremos un alto provisional y dedicaremos 

este mes nuestra sección a responder a ciertas consultas que se hace. 



Las ilustraciones que aparecen 
en esta plana muestran los úl- 
timos modelos de corbatas y 
pañuelos propios de la estación. 
( Cortesía de A . Sulka & Co.) 


PATRICIAN, Habana. — Hasta ahora el traje de 
dril blanco ha sufrido muy pocas modificaciones, 
siendo muy contados los sastres que se hayan atrevido 
a introducir en su corte las alteraciones necesarias para 
adaptarlo a la moda actual. 

En estilos de verano prevalece el saco recto, de 
forma tubular, con el menor entalle posible v algo 
más largo que los modelos lanzados en la temporada 
anterior. 

é 

Los pantalones, bien entallados en la cintura, son 
anchos sin exageración y* con la longitud suficiente 
para que caigan holgadamente sobre el calzado. Lle- 
gando a este extremo se puede afirmar que la moda 
quedará mejor servida pecando el pantalón por largo, 
detalle éste de extraordinaria importancia si se tiene 
en cuenta que las telas de dril tienen la tendencia a 
encoger en proporciones alarmantes. 


UN ASIDUO LECTOR DE ESTA SECCION: 
Nuestra costumbre ha hecho admisible el traje de dril 
blanco, en sustitución a las prendas de etiqueta, durante 
los meses de estío. La uniformidad, empero, es re- 
quisito ineludible en todo traje de etiqueta, y en la 
adopción del traje blanco para estas funciones sociales 
es preciso que lleve, como complemento, zapatos y cal- 
cetines negros, con el cuello, camisa y corbata iguales 
a los usados con el smoking , pudiendo, como última 
apelación, sustituir la camisa plisada por la lisa de hilo 
blanco. 

X. Y. Z., San Juan (Puerto Rico). — El sastre que 
usted nos indica sólo lo conocemos de nombre. La casa 
James W. Bell & Sons figura en primera fila y está 
a la altura de los más renombrados sastres londinenses. 
De ir usted a New York, tanto esta casa como la de 
Sulka le proporcionarán cuanto pueda usted necesitar en 
ese sentido. 
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Tara su Qampaña ‘Política 


^TUESTROS PASQUINES 
^ ^ y material de propaganda, 
para las campañas políticas, han 
tenido siempre la suprema virtud 
de despertar la atención de los 
electores y destacarse del mon- 
tón anónimo. 


GRABADORES E IMPRESORES 
DEL CARTEL A PIE 


Sindicato de Artes Gráficas de la Habana 

AVE. DE ALMENDARES Y BRUZON 
Teléfonos U-2732 - U-1651 
LA HABANA 



MMCW PflCtt) ánra 


FoJo^afos dd Gran Muido 

Ikk atiero 

íleptuno45 UHal> 


“En 6 días a EUROPA” 

(SALIENDO DE NUEVA YORK) 

POR VTREDICTO ^ “CUNARD AND ANCHOR LINES” 

Es la mejor ruta a Europa. El año pasado han viajada en ' ella 226.301 personas. Con 
esto ha batido el record de mayor número de pasajeros que otra línea o grupo de lincas . 

‘BERENGARIA” “AQUITANIA” “MAURETANIA” 

52.226 Ton*. 45.647 Ton*. 30.704 Ton». 

Precios mínimos: $280.50. $ 286.00 - Otros vapores desde $150.00 

PARA INFORMES. SEPARAR SU 
CAMAROTE. BOLETOS, ETC. 

¿Mann, J^ittle Qo.. 
of Quba, 

Oficios, 18 



96 





UN POETA DE MEJICO ( Continuación de la fág. 16 ) 


mer comento, a heterodoxias. Tas habría también segura- 
mente en la trasposición musical. 

órgano; E y arpa; /, violín; O, cobres; U y flautas. 

¿Tiene colores la poesía? Sin particularizar tanto ni lle- 
gar a esa finura o ilusión de los sentidos que supone la equi- 
valencia entre las letras y los instrumentos de una orquesta, 
se pueden descubrir en las imágenes de los poetas colores fun- 
damentales y preferidos. Cada vate de los que contemplan 
las maravillas del mundo exterior tiene sus predilecciones en 
el arco iris. Las de Torres Bodet me parecen ser la gaya 
verdura de la vegetación tropical, la blancura del agua de 
las fuentes y de la lluvia, el matiz trigueño de las bellezas 
morenas. Colores de tierra tropical, ardiente, vestida de 
pompa vegetal y donde la lluvia es como una caricia. 

Mas el poeta mejicano no es un vate de ampulosas sono- 
ridades. Su expresión es precisa y ceñida, sus imágenes tinas 
y elegantes. Recoge en su ramillete poético delicados mati- 
ces de emoción y de pensamiento. 

Sobresalen en sus libros las composiciones breves de me- 
tros cortos en que se funde el Hai Kai de Oriente con la 
copla española, sin su popularismo, orientada en una direc- 
ción culta. 

Quería en la misma flor 
de la de ayer el aroma, 
de la de hoy el color. 

Vas a llorar pronto, 

1 cielo se hace 
hiquito en tus ojos. 

Pude cortar en sazón 
el racimo de sus viñas 
y no el de su corazón. 

A veces toman estas leves canciones un tono sentencioso 
y senequista: 


Nadie nace bueno. 

La bondad se hace 
como el vino añejo. 

El jardín poético de To~*es Bodet no se reduce al parte- 
rre ue los madrigales. Una emoción grave, algo melancó- 
lica, unge otros de sus poemas. 

Estrechando unas manos frías de mujer, el poeta pre- 
gunta: 

¿En qué lápida oscura 

las dejaste apoyadas 

que parece que vuelven de la muerte? 

El silencio le inspra esta imagen: 

El silencio tiene como las montañas, 
su horizonte vasto y también su vértigo; 

Allá abajo piedras lavadas del río, 
y allá arriba el cielo. . . 

La agilidad del verso desarrolla a veces la estrofa en una 
frase seguida como una serpentina: 

¿En qué fuente clara, 
donde da la luna, 
te bañaste para 

tener tan fragantc.la melena bruna? 

En esta musa joven, en cuyas realizaciones florecen tan- 
tas promesas, la clasicidad y la modernidad parecen desposa- 
das. La rima conserva el decoro armónico de los paños es- 
cultóricos. La frescura y sinceridad del grito lírico y la ri- 
queza y ponderación de la imágenes nos trasmiten la voz de 
una poesía viviente y moderna, a la vez culta y espontánea. 


EL ARTE EN CATALUÑA 

nuestro arte, unánime y pujante, afirma, a su vez, las leyes 
y la realidad, eterna e inmutable, de nuestro intelecto y nues- 
tro espíritu. Y nada mejor puede decirnos su valor, que 
poder decir de él, como así lo hacemos, gozosamente, que 
obedece fielmente al espíritu de nuestra raza, a nuestro anhe- 



<§¿accm(r 

COMSERVA PEINADO El CABELLO 

Pídalo en Perfumería*, Farmacia*, etc. 




( Continuación de la fág. 39) 

lo y nuestras ambiciones, y que constituye un esfuerzo y una 
afirmación más en nuestra obra de reconstrucción naciona- 
lista. Frente a los azares de la política y a las adversidades 
de la hora presente, nosotros, firmes, confiados en el por- 
venir, decimos, como el poeta: “¡El alma es nuestra!” 


r 

L 

Kotex representa 

siglos de adelanto 

Millares de mujeres están confián- 
dose a la protección de este moderno 
descubrimiento. Aseguran aseo, pul- 
critud, comodidad. 

A \ 

K O T 6 X 

Pídalas por su nombre en las tienda*, farmacias etc. 

i fr 

Escriba al Dr. G. H. Williamaon. 51 Chambera 
Street. New York ( E. U . -A.) pidiendo un valioso 
o interesante librito sobre la Higiene Femenina. 

i ! m 
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CONVERSACIONES CON JOSE ORTEGA Y GASSET (Continuación de la fág. 13 ) 


— Es necesario darles algunos libros a las mujeres . 

— Gracias, por lo que a nosotras nos toca, le responde 
María. 

Y Rosa, entretanto, sonríe, sonríe. Ortega apunta: 

— En cambio me vindicaré con otro libro para ustedes, 
que aparecerá en pocos días más: son las Cartas biológicas a 
las damas y de Uexküll. Una obra muy clara y muy sencilla. 

Aún el tema de los libros parece propicio. Asegüra Orte- 
ga que no está satisfecho de cuanto ha editado hasta ahora 
la revista, a pesar de que algunos de los volúmenes, como 
Lo Santo } de Otto, merecen ser leídos atentamente. 

— Los Cuentos de un soñador 9 de Lord Dunsany ¿le 
agradan a usted?, le preguntamos. 

—Es un libro soporífero, subraya María. 

— Yo no lo pude leer, exclama Rosa. 

— Si, tal vez, contesta Ortega. Piensen ustedes que ese 
escritor interesa mucho en Inglaterra. . . y el libro de Victo- 
ria Ocampo ¿les gustó? 

— Mucho, responde María. 

Y Ortega puntualiza esa afirmación diciendo que ese li- 
bro está bien; que está hecho en gris, con una fina agudeza 
femenina. En breve se va a reimprimir porque ya se agotó. 

Victoria Ocampo cuenta con buenos y fieles amigos en 
España. Recordamos haber visto a Ricardo Baeza ocupado 
en traducir, con devoto interés de artista, una reciente come- 
dia dramática suya, que vá a publicar la Revista de Occidente . 
Es preciso no olvidar que la autora de De Francesco a Bea- 
triz escribe en perfecto francés, la lengua que aprendió de 
niña mejor que la propia. Entre los libros, cabe la mesa de 
trabajo, en casa de Jacinto Grau y de Ricardo Baeza, el re- 
trato de Victoria Ocampo está como un recuerdo patente y 


patético de la más devota amistad. Nunca .jvo la Argentina 
embajadora espiritual más eficaz en España. 

Ortega habla con gran simpatía de Buenos Aires: le pre- 
ocupa cuanto allá se realiza, aunque estima que es aquella 
una cultura aun incipiente. Admira en la Argentina tres 
cosas formales: el sentido del mando; la vida rural, las es- 
tancias, el campo; y sus mujeres, que forman en el seno de 
su sociedad una especie de élite delicada. 

— ¿Le gustan a usted las americanas, las argentinas? . . . 

— Tanto, que por lo que toca a la Argentina, me parece 
que una de las cosas más admirables que tiene, según ya se 
lo decía, son sus mujeres. Yo estuve allí hace diez años. 
Los argentinos a pesar de su orgullo, no siempre bien funda- 
do, me dejaron buena impresión; pero ellas, y no hablo de su 
belleza, me parecieron magníficas. 

— Se dice. . . ¡cuántas cosas se dicen de usted! . . que 
estuvo enamorado de V. O. . . 

— Qué mucho que se diga, si aunque no fué así bien 
pudo serlo. Si usted leyó el epílogo que escribí para De 
Francesco a Beatriz , se habrá dado cuenta de cómo me inte- 
resa su talento. . . Y Victoria Ocampo, siendo interesantí- 
sima, no es la más interesante todavía. Pero, eso es justa- 
mente lo extraordinario de la Argentina. No es una mujer, 
son muchas las que seducen con un espíritu fino y superior. 
Sin pretender ofender la buena amistad que mantengo con 
los argentinos, le aseguro que deseo volver allá más por ellas 
que por ellos. 

— ¿Le interesan las otras mujeres de América? 

— No conozco muchas. Fuera de Gabriela Mistral es 
María la única chilena que he visto. Me gusta el tipo y 
el espíritu criollos. La criolla tiene valores que no alcan- 


FANTOCHES 1976. ( Continuación de la fág. 89) 


nuestra pobre Mónica ha aparecido muerta, asesinada, en un 
garage derruido . . . Estoy loca . . . 

Rodríguez de Arellano, respiró, seguro de que ya el cri- 
men había sido descubierto. Balbuceó excusas . . Prometió 
llegar inmediatamente al Vedado. . . Y salió a escape re- 
suelto a no dilatar su plan ni una hora. Un automóvil que 
cruzaba, lo detuvo y se abalanzó dentro: 

— A la Audiencia . . . 

El auto se puso en marcha ... El Licenciado Rodrí- 
guez de Arellano, sintiendo que una congoja nueva le in- 
vadía, sacó su petaca, extrajo un cigarrillo, lo encendió, as- 
piró el humo con viveza ... El auto rodaba ... El palpó, 
todavía, con un recelo vago en el bolsillo de su americana, 
el sobre donde su confesión iba escrita. De súbito sintió 
un malestar infinito, una sensación de vaguedad, de ele- 
vación, de aturdimiento . . Un ruido infernal le ensor- 


decía. Todo su cuerpo se contrajo . Lanzó un grito agudo 
y terrible en que exha laba su desesperado dolor. . . Y cayó 
en el fondo del autor convulsionándose, con las pupilas des- 
orbitadas, la faz verdosa, la boca seca y rígida .El chó- 
fer, atónito, dentro del auto . Algunos transeúntes se acer- 
caron. Un caballero largo, huesoso, con un pescuezo enhies- 
to de jirafa triste, le indicó al chófer: 

— A Emergencias. . . 

La máquina se puso en marcha de nuevo. Y el caba- 
llero, que había montado en e]la, tomándole el pulso al Li- 
cenciado Rodríguez de Arellano, exclamó, con abatida cer- 
teza: 

— Un viaje inútil . . Está muerto. . . 

— ¿Está usted seguro? 

— Soy médico . . , 
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ARTICULOS DL IMPORTACION 


M O D K RNIS M O 



— y ///, ¿cuándo te casas? 

— ¿Qué dice usted? ¿Casarme yo? ¿No ve usted que en España 


no hay divorcio? 


E N S O C I E I) \ I) 



— A 7 /.'/ tiene usted a esta "monada” , qtu ? Aoy -uw/c* />or pri- k 
w/Tíj W72 de largo. 


— / Enhorabuena , señorita! ¡Pero siento profundamente no ha- 
berla visto ayer vestida de. corto! 


(De Tovar, en La Voz, de Madrid). 


PEL1CU L E R A S 



” — A mi, la verdad , el "cine" me aburre y me da sueño . 
— ¡Es natural! ¡Siempre vas con tu mujer! 


LAS SEÑAS SON MORTALES 




: 0 ^- 





l 



— ¡Tu te has comprado un automóvil! ¡No me lo niegues! 




zará jamás la europea: es valiente, juguetonamente audaz, 
apasionada, vibrante. 

— ¿Y la español a ? 

— Es otra cosa: me interesa muy poco. No le niego un 
sinnúmero de cualidades, de que en general la criolla carece; 
pero, como estamos refiriéndonos al espíritu, afirmo que la 
española no me gusta. 

— No ha faltado quien asegure que usted es todo un don 
Juan; vale decir un mujeriego. . . 

— ¿Mujeriego yo? Tan poco lo soy, que, cuando he 
leído las tentaciones de San Antonio y de otros santos, he 
sentido el pasmo de lo que han tenido que hacer para domi- 
nar sus deseos. Por mí, así me encerrasen con la Venus de 
Milo, no necesitaría flajclarme para mirarla tranquilamen- 
te. En ese terreno tengo cierta feminidad espiritual en cuan- 
to participo de los sentimientos femeninos, que mueven a no 
amar a un hombre por hermoso si de uno u otro modo no ha 
logrado hacerse amar por su espíritu o por sus hechos. Yo 
soy susceptible de amar lo que ha comenzado por interesar- 
me. La mujer posee esa condición: su cuerpo es al mismo 
tiempo espíritu y por eso siente el pudor que no experimentan 
los hombres. Esconde su cuerpo como esconde sus pensa- 
mientos. 

Calla un instante, enciende un pitillo y nos dice: 

— El amor me parece maravilloso, una de las cosas más 
extraordinarias que se dan bajo el sol y en la cual la mujer 
es járbitro supremo. Sinceramente enamorada, la mujer po- 
see el don genial del amor y llcira a latitudes que nunca al- 
canzamos los hombres. 

Alguien habla del matrimonio y Ortega responde: 

— El matrimonio es una institución social. No hace falta 
el amor en el matrimonio sino la cordialidad, la comprensión 
mutua, la amistad bondadosa. Puede darse el amor en el 
matrimonio, es claro, pero no se dá sino rara vez y está bien 
así siempre. 

— ¿No cree usted posible la amistad amorosa? 

— La amistad amorosa, con su solo nombre, me irrita. Es 
una cosa trunca, banal, literaria y absurda. Creo en la posi- 
ble amistad de un hombre y una mujer como en un amor 
entre ambos ¡pero no se hable de amistad amorosa! 

Tarde a la tarde y, antes de despedirnos, le decimos a 
Ortega : 

— Pero, hemos hablado de todo y de todos, menos de us- 
ted: sus libros, sus artículos, sus posibles próximos viajes. . . 

, — ¡Mis libros, mis artículos!, nos responde él mientras 
aspira el humo de su cigarrillo. ¡Si supiera como me cuesta 
escribir! Asi como pensar no me demanda trabajo, pues lo 
hago hasta con cuarenta grados de fiebre, escribir me signi- 
fica ponerme en un estado de agilidad, como quien se apronta 
para el salto; crcartne un estado de simpatía especial, de ver- 
dadera disposición. 

Recordamos lo que Araquistain nos decía cierta vez: a 
pesar de la inmensa cultura y de la extraordinaria inteligen- 
cia que tiene Ortega, es un improvisador; vive al día, de lo 
que le sugiere el momento. Por eso no creo que emprenda 
alguna obra sistemática, de vasta arquitectura orgánica. 

En el Hotel Palacc: huyendo del té de moda y del es- 
trépito de su música, que no abandona del todo los timbales 
y los cobres del jazz-band > hemos ido a buscar quieto refugio 
en un rincón de la amplia rotonda del vestíbulo, en estt 
hotel magnífico que bien merece su nombre de palacio. De 
nuevo nos encontramos reunidos Rosa y José Ortega, Gus- 
tavo Pittaluga, María y el cronista que estas líneas hilvana. 

Es la tercera vez que estamos con el doctor Pittaluga, 
este hombre amable y afable; pequeñito, como que todo en 
él es menudo y leve: los ojos, la voz, la cabeza, las manos. 


Rubio y algo miope, impone con su aire displicente, su voz 
mesurada, qu~ pronuncia demasiado las palabras; con su no 
se qué de estiramiento, de primera reunión. 

Rosa mantiene su serena inmutabilidad, que constituye 
su mayor encanto. Ortega apura un pastelillo y gu^ ¿ con 
fruición de la mermelada de fresas. María, muda, exhibe 
su aire ausente. 

De pronto Pittaluga, por decir algo, comienza a hablai 
de los toros. Ortega bebe un sorbo de te, sin *>oner reparo 
a esos ditirambos. María fija en él sus pupilas escrutadoras 
y Ortega no rehuye la interrogación. Se enjuga los labios 
y dice valientemente, aunque sabe que su respuesta le puede 
valer una enemiga apasionada: 

— Sí, María, me gustan los toros. ¡OI , no me mire así! 
Me gustan ¿que quiere usted? Y aun a riesgo de irritar 
más ese semblante hasta hoy amigo, he de decirle que me 
parecen soberbios ¿Qué? ¿Me va a argüir aquello de la 
sangre, del público feroz, de los caballos destripados, de la 
crueldad del espectáculo? Pero, vea usted: vamos por partes. 
Las corridas de toros, desde luego, no se acabarán ¡nó, fe- 
lizmente! ¿No advierte usted toda la locura que siguen 
despertando? Es que el espectáculo que le parece bárbaro a 
usted, no lo es porque es encarnación de la belleza misma; 
sí, es la belleza misma . . ¿Lo niega? No se puede negar 
eso, María, aunque usted quiera. ¡Si la belleza no está en 
los banderilleros, ni en las capas rojas, ni en el traje de lu- 
ces! ¡Si la belleza está en el desdén al peligro, en el riesgo 
del torero, en la absoluta falta de amor a la vida, ese villano 
amor a la vida que no siente el espada! Porque, mine usted, 
eso eleva al torero, un ser casi siempre vulgar, a desmedida 
altura. Deja de ser un primitivo para convertirse en un ser 
superior. ¿En qué se distinguen las razas inferiores de las 
más elevadas? En que son infinitamente más susceptibles al 
terror que éstas últimas . . ¿Que el torero no se juega la 
vida? Pues ¿y qué es lo que hace en todo momento, sino ju- 
gársela segundo a segundo? Y, en cuanto al caballo ¡vaya 
un honor que se le hace! El caballo es un animal a quien 
el hombre honra haciéndole partícipe de una fiesta heroica. 
El caballo en el ruedo se dignifica como en el campo de 
batalla. 

El último sorbo de té y, luego, un cigarrillo. 

— ¿’Quc son útiles las batallas y las corridas no? ¿’Y la 
utilidad de la belleza o su inutilidad, como usted quiera? 
¿De cuándo acá la belleza necesitó de utilidad alguna? 

María, irritada, nerviosa, le replica: 

— Sofismas, Ortega; usted es un sofista terrible. Bien 
me decía, hace pocas horas, una amiga suya: Ortega nene ra- 
zón siempre, ya lo creo, como que dirá cualquier día, mos- 
trándote esa planta: ¿Ve usted? ¡Es una planta! ¿Creía 
usted que era una planta? Pues está en un error. . . ¡y te 
probará que es una piedra! Y tú no le darás crédito a tus 
ojos porque le creerás a él . . . Ya ve usted, Ortega, no 
quiero convencerme que una corrida no es un espectáculo sal- 
vaje. No siga hablando. Y, sépalo usted; desde este mo- 
mento lo admiro menos. 

Ortega se ríe. Con presteza recobra sus fueros de ga- 
lantuosno, para replicar de muy buen humor: 

María, renuncio a las corridas de toros; si usted quiere 
renuncio. 

María simula una sonrisa de paz y habla de otra cosa, 
mientras Ortega se incorpora de su asiento. Su gran cabeza 
se recorta con claro relieve en el fondo de bruma artificial 
de ese jardín de invierno. Viste un traje impecable que, en 
su corte modernísimo, parece hacer más delgado su cuerpo 
enjuto, que ciñe sin una arruga la perfecta americana. Se 
pasea un instante, alumbra una cerilla que acerca al pitillo 
y retoma a su asiento. 



En los paseos elegantes y demás lugares frecuentados por la alta 
sociedad, fíjese usted en el número de Lincolns y también en la 
clase de personas que van en ellos. La razón es clara. 

Agentes de Venta y Servicio del Lincoln : 



Cia. del Auto Universal , Edificio Carrcño, Habana. 
Enrique Valle y Pinar del Río. 

R. Fiol Caballero y Cien fuegos. 

Núñez y Cta. y Santa Clara. 

/. B. Skidmore & Co. } Matanzas. 


A rango y C endoy a y S . A. y Santiago de Cuba. 
Manuel Asftoleay Ciego de Avila. 

Antonio Diego G6mez y Holguín. 

Francisco Herrera y Morón. 

R . /. Martínez & Co. } Camagüey. 


LINCOLN 
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— Ya no somos enemigos, le dice a María; renuncio a 
los toros, es un hecho. 

— ¿Qué piensa usted de los americanos?, le interroga 
ella por toda respuesta. Sus ideas deben ser bien desdeñosas 
al respecto ¿verdad? . . . 

— N6, de ninguna manera: eso es falso. Los americanos, 
lo sé por grata experiencia personal cuando estuve en Bue- 
nos Aires, tienen una extraordinaria intuición de las cosas y 
constituyen un público atento, enormemente seductor para 
todo aquel que desee dirigirse a ellos, hasta el punto que han 
logrado que los tomen seriamente en cuenta. Y si nó, lea 
usted o relea mi Carta a un joven argentino , en el volumen 
qu.nto de El Espectador. De lo que considero poco capaces 
a los americanos es de método. Además son soberbios, los 
argentinos al menos, y dudan en reconocer méritos fuera de 
su tierra. Estas dos condiciones perjudican cuanto podría 
dar su espíritu de pujante y de original. Yo no sé de nin- 
gún escritor americano realmente estudióse) y bien disci- 
plinado, en lo que toca a observación y trabajo. Usted, por 
ejemplo: haga algo por corregirse organizándose y estudiando. 

— ¿Cómo debo comenzar? 


— Aprendiendo lenguas. Usted sabe el francés; siga con 
el alemán. No creo que se pueda ser un escritor completo 
si no se sabe el alemán. Es indispensable leer una regular 
cantidad de libros en esa lengua, que no están traducidos y 
que tardarán en estarlo. 

— Es usted un apasionado de las cosas alemanas. 

— Soy un apasionado de ellas porque son las mejores del 
mundo. La cultura de Alemania y, por ende, su ambiente son 
los más completos c interesantes que hay. Podrían ser supe- 
riores todavía, pero, en fin, contentémonos con saber que son 
lo mejor que existe sobre la superficie del globo. 

Calla un instante, porque el doctor Pittaluga le advierte 
que es tarde ya, bien entrada la noche, y agrega: 

— No olvide este desinteresado consejo: usted, como cual- 
quier escritor que anhele ser algo, debe venirse a vivir un 
tiempo largo a Madrid. No se imagine usted que esto, en 
cuanto a ambiente, me parezca el desiderátum; al contrario, 
creo que es muy poca cosa. Pero, es más que América. Ade- 
más, aquí nos encontramos en Europa y a cualquiera le re- 
sulta fácil pasar largas temporadas en Berlín, indispensables 
desde el punto de vista cultural. 


DECORADO INTERIOR ( Continuación de la pág.Tl) 


de ellas, desprovistas de “piecera”, presentan el aspecto de 
grandes divanes. 

Los creadores de los modelos exhibidos en París en esa 
ocasión no introdujeron, paralelamente a ellos, ningún ador- 
no ni accesorio que no fuese de sabor concorde con el nuevo 
estilo. Alfombras, lámparas, tapices, estatuas, herrajes — todo 
seguía los principios de la nueva idea decorativa. 

El tiempo dirá si esc nuevo estilo está llamado a sub- 
sistir y ocupar un lugar a renglón seguido de los estilos ya 


reconocidos de otras épocas. Ocurrirá con el Arte Moderno 
lo mismo que ocurre con las nuevas religiones actualmente 
en boga; siempre contará con algunos adeptos, entusiastas de 
su credo, pero falta aun saber si este llegará a ser univer- 
salmente aceptado. 

Toda innovación tiene que luchar, para imponerse, con 
dos enemigos igualmente fatales: la crítica de los menos y 
la indiferencia de los más. 



LA CASA WILSON 

Comprar en esta casa es tener la seguridad de llevar siempre lo mejor y lo más nuevo. 

PERFUMES EXQUISITOS 

Cajas y estuches de papel; timbrados en relieve ; Artículos de plata y cristal. 

Agencia exclusiva de la crema para afeitar, sin jabón y sin brocha MOLLE y del 
té IIORNIMAÑ. El mejor que se toma en Cuba. 

OBISPO No. 52. TELEFONO A-2298 
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Buenos Edificios Merecen Buena 
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CORBIN 

El símbido de supremacía 

S I se pregunta en cualquier parte 
del mundo: ¿Cuales son los me- 
jores herrajes ?, la repuesta casi in- 
variable será: .Los de Corbin, natu- 
ralmente. Esto se debe a «pie la 
marca de fábrica Corbin se estampa 
solamente en productos fabricados 
con todo el cuidado y esmero posibles. 
I,a marca de fábrica Corbin in- 
dicativa de los mejores herrajes. 

. tfírntr para Cuba 

JOSK GARCIA 

San Kofa«*l 102. Ilahanu. 


P. & F. CORBIN 

AMERICAN HARDWARE CORPORATIOH, SUCK50R»-S 

Fábrica» en New Brindo, Conn., E. U. de A. 
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“SOCIAL” EN PARIS 



BENEFICIO QUE BRINDA 
A SUS LECTORES 


Habiéndose adherido la revista SOCIAL a la Agencia Les Grands Jour- 
ncaux Ibero Americatns, 11 Avcnuc de l’Opera, París, usted y su familia, como 
lectores de SOCIAL, pueden disfrutar libremente de los privilegios que indica- 
mos a continuación durante su estancia en la VilU Lamiere : 

Obtener todo género de informaciones de la referida agencia referentes 
a viajes, alojamiento, negocios y diversiones. Tendrán a su disposición salones 
de recepción, oficinas, teléfonos y periódicos de América y Europa. Recibirán, 
además, un carnet de compras, absoutamente GRATIS, que les dará derecho a 
un descuento sobre las compras que efectúen en París, en casas recomendadas 
especialmente por su importancia y seriedad. 

Nuestros artistas dispondrán gratuitamente de dos salones especiales para 

exposiciones, conciertos y conferencias. 

Las familias que residan en Cuba o en el extranjero, pueden dirigirse, 
mencionando nuestra revista, a esta agencia para obtener informaciones espe- 
ciales así como para efectuar compras de toda índole en cualquier casa de 
Europa, sin interés de ninguna especie. 

PARA CADA SERVICIO ESPECIAL LA AGENCIA CUENTA 
CON UN EXPERTO 

No deje de aprovechar esta oportunidad que le brinda 
SOCIAL gratuitamente y de la que disfrutará Vd. libre- 
mente con solo invocar el nombre de nuestra revista. 





Para que una Rcsidemcia se considere lujosa debe tener for lo menos un baño con 
azulejos F atnc e , de color . De venta for 

PDRDY & HENDERSON TRADING Co. 


Proyectos de Baños Artísticos 

Raid Gutiérrez 

DEPARTAMENTO EFECTOS SANITARIOS 

HABANA 55 
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